三兩酒

照朋友的話來說：父親喝酒，一斤不倒，公斤不醉。

東北的漢子，酒喝起來熱情，凶猛。不說那些已然被演變了的文化。父親在酒桌上，總是會先幹掉一大碗，表示對朋友的歡迎和尊重。而後再斟上兩碗，一碗是敬給朋友的，一碗是自己陪著的。當然，如若朋友酒力不深，也並不強求。或換成小盅，或以茶代之。隻要朋友開心，這酒便喝得起勁。當然，並不是說南方的喝酒沒有豪氣。南方的酒，就像那些美麗如幻的魚米鄉和姑娘蜜似地甜美笑容。喝得是一種纏綿柔情。南方的酒文雅。幾個朋友，或是梅子，或是花雕，伴著清淡精致的美肴，小斟淺飲。別樣的暢快。像夏日的雷雨，雷和雨是不可分割的。北方的酒喝著像雷，喝得是一種豪放，而南方的酒喝著像雨，喝得是一種不溫不火的柔韌。

父親是北方酒。酒桌上從無虛假，一杯見底，幹脆利落。直至飲多，心裏嘴上卻還有一句：“朋友，請再來一杯”。不是酗酒，而是一種對人，對事竭盡全力的態度。說：“酒清紅人麵”，大概形容的就是父親這樣的人。

從小與父親征戰酒場，聽過見過的也不算少。在父親的酒桌上也學到了些為人處事的方法。從此竟誤以為酒才是最真的朋友。之後幾年，酒是生活中必不可少之物。因此也結交了些朋友，隻是有好有壞，參差不齊。可是這都已經不再重要，重要的隻有我和酒。那幾年，酒後哭過笑過狂過鬧過，大喜大悲，總以為儼然嚐盡人生百態嚐，足矣……

二千一零年開春，不是很好。因為爺爺的離世。回家陪父親，竟發現他是如此蒼老。“酒使人烈”，沒見父親因此萎靡，卻是承擔起了那繁雜瑣碎的一切。爺爺走後，父親的酒喝得寡淡了許多。大年初一，我和父親去了陵園。對著爺爺的相片，站在父親身後的我發現，他輕輕地低下了頭，肩膀瑟瑟的顫抖著。可是父親沒說一句話，隻是陪爺爺喝了一杯，我也喝了一杯。再之後，父親還是那樣沉穩，隻是喝酒時少了些言語。

父親的望子成龍和對我的擔心與我不切實際的夢想起了矛盾。於是和父親頂撞了起來。不多時，我又要走了。回到那似故鄉的陌土。臨行的前一天，父親一早便起了身，到菜市場買了好多我愛吃的食物。獨自在廚房直忙活到中午。伴著那我早已熟知了二十九年的飯菜香味，父親打開了一瓶珍藏多年舍不得喝的好酒，隻輕聲說了句：來，咱爺倆喝一杯。桌上與父親推杯換盞，互相開心的攀談心聲。這次，父親的酒隻喝了三兩便已知足，酣然睡去。這時我才體會到，父親的酒：三兩原比那一斤要來的重！

推開窗，在這正月陰霾的天氣，竟也是如此安逸……