個人資料
悉采心 (熱門博主)
  • 博客訪問:
正文

屋漏偏逢連夜雨, 患癌的母親 失業的子

(2023-01-04 13:43:15) 下一個

屋漏偏逢連夜雨, 患癌的母親 失業的子

 

2022已翻頁,2023已開篇。

對日子不抗混的感歎,最經典而開蒙的古訓,莫過於孔子所言:逝者如斯夫,不舍晝夜。最時俗而戳心的說法,莫過於小沈陽的台詞:眼一閉一睜一天過去了,哈嗷;眼睛一閉不睜,這輩子就過去了,哈嗷……

是啊,在這個充滿了天災人禍的世界上,有多少人在猝不及防的一瞬間,便關閉了再也睜不開的眼睛,——那包括俄烏戰場上像我們孩子一樣讓人心疼的童軍,那包括國內像我們父母一般讓人敬愛的老人……

亂世之中,苦X人生,最難的是老百姓。流至淚幹,罵到喉啞,照樣堡京。無力改變一切的個體,隻能心有戚戚地下調生活期待值,把對幸福的憧憬和描摹,壓縮成侏儒,以適應這個不斷沉淪的世界。

 

日前在新年問候的通信中,我同北京的閨蜜閑扯到上述,被她羨慕了:你所說的“侏儒”,其實是幸運的。它還有機會回彈,等待亂世過去,重新長成巨人。我的恐怕不行啊,她已矮小入掌中,像我手中的這半杯水,喝一點少一點,因為剩下的時間不多了。時光照樣流淌,卻不會再為我的這一杯,不斷添加注入……

本來嘻哈調侃的我,看罷無語凝噎。在一個癌症複發、被醫生告知要進行25次化療的友人麵前,任何一句反駁,——哪怕是出自善願和撫慰,可能都是“站著說話不腰疼”的忽悠。

 

她是蓮,我小時候的同桌,半生知己。新冠爆發後,作為一名癌症幸存者,她一直在不幸的裹挾中被動地掙紮著,抓馬而催悲。

2020年春天,蓮同兒子上演了一出“紐約大逃亡”。

那時她同我一樣,早已從小女生變成一位兒子比自己高出一大截的中年母親。光陰荏苒中,她被帶入陰影,罹患乳癌,已有五年病史。

帶有危機意識且極其在意親子關係的她,拖著開刀及18次化療後一直虛弱的身體,年年飛到國外,陪沒有假期的孩子過春節。2020年亦如此。不同的是,兒子畢業後在紐約找到了工作,為母子的這次團聚添增一份喜慶。

 

怎奈“林花謝了春紅,太匆匆”。節後國內新冠爆發,讓患癌後免疫功能下降的蓮,望而生畏。擔心回國感染,她退掉事先買好的機票,滯留紐約觀望。誰知望著望著,紐約就成了“美國武漢”,新冠大爆發且一發不可收。

愈演愈烈的疫情,將他們母子阻隔在兒子租住的公寓樓中的一間窄屋,每天靠網絡和電話減緩囚禁感。我們通話時她告訴我,從早到晚乃至半夜,兩人都被救護車的呼嘯聲包圍著,吃不下睡不著也熬不出頭,娘倆兒到了崩潰的邊緣。

就在枝葉吐芽、他們卻看不到任何希望的四月天,兩人像太空人一樣,裹在緊繃繃嚴實實又悶如罐的全套防護服中,倉皇出門,以幾倍正常票價、幾倍正常飛行時間、以及回國後14天的隔離為代價,千回萬轉回到了家。隻是,時差還沒倒過來,兒子就收到來自紐約的郵件通知:因疫情帶給公司重創,不得不大幅裁員,他被解雇了。

 

屋漏偏逢連夜雨。然而這種“破口”,是女媧也補不了天的絕望。

因離美前匆忙退房,沒有妥善處理信件代轉委托,移民局發放給他的臨時工卡EAD,遺失在郵寄中。而缺了這張卡,則意味著僅持有從學生向工作過渡的OPT身份的他,無法再回美入關……

一連串的打擊,致使孩子一蹶不振,而本來身體欠佳的蓮,也跟著久病不起。她在電話中悵然地對我說:兒子到美國讀書後找到工作,是全家人努力十幾年的結果,未料到頭來毀之一旦,落得這樣的下場……

 

聽她傾訴時,我正在停車場。無言以對間,從後視鏡中看到以蒙麵人形象坐在駕駛位中的自己,想了想對她說:你知道現在的我,要去幹嘛嗎?實話告訴你,去搶——衛,生,紙!

她媽呀一聲。

我接著實話實說:為了搶“洛陽紙貴”一般的衛生紙,我一大早就出發了,沒吃沒喝渾身冰涼,還在繼續搶貨。算上要去的這一家,我已經跑了四家店,還是一包沒搶到。今天搶不到,明天還要搶,明天搶不到,後天還要搶,如果每天都這樣搶下去,算不算是一種下場?

她聽罷緊張了,說這麽慘啊,手紙我這裏可有的是,給你發幾包吧?

我答:好,再過幾天我搶不到,管別人要這個丟麵子,一定跟你要。

 

幾天後我搶到了,告訴她暫不要寄了。但我也說:接下來還不知道會缺什麽,你要時刻準備著,給我供貨,啥時候發貨我讓你知道。

她說得得得,你最後讓我知道的,無非是我在安全充裕的大後方,日子過得比你好,行了吧?

接下彼此開心大笑,我跟著舒口氣。

 

想開後,母子倆安下心來,麵對現實重新開始。經過一年多的輾轉調試,兒子在京找到一份白領工作,雖沒有美國掙得多,但離媽近,蓮過年也不用飛了。又見兒眉開眼笑地談上戀愛,蓮更是放下心來,喜氣洋洋地等著當婆婆。而就在這時,北京解封了,鋪天蓋地的病毒把在大公司做事的兒子撂倒,成為第一批“領頭羊”。

孩子發病後,不敢回家,自找旅館隔離。微信通話時,不讓母親知道在哪兒,怕她過來看他被傳染。

蓮惦記孩子,吃不下睡不著,一段時間後又開始咳嗽,渾身不適。以為也得了冠去看醫生,胸透後竟被告知:胸部又發現新的腫塊,需要25次化療。

得知結果後崩潰的蓮,打電話哭著問我:心心,這到底是怎麽了,怎麽了?!我在紐約時,紐約變成“美國的武漢“,我回到北京,北京變成了“中國的紐約“。上次手術化療後,我以為逃出了18層地獄,現在又要麵對25次難關,而不化療,就意味著等死,可化療期間一旦染上新冠,會死得更早,我該怎麽辦,我該怎麽辦啊 ?!

坦白地講,當時除了默默傾聽靜靜流淚,我也沒答案。直到她發現我這邊無限沉默呼我名時,我才大夢初醒般地開了口:蓮,這次你發吧,給我發吧,——把你胸透的片子發給我!我想在這邊找找醫生,再給看看,應該還有更好的醫療方案,應該還有的……

 

抑或是天冷,抑或是那之後添的習慣,一旦坐下來,我總是要手捧半杯熱水,望著杯子發呆。也或許這正是我潛意識中所要的:2023裏,隔著時空陪著蓮,幫她握緊手中的那半杯水,苦等著時光的施與和加添……

 

2020年,疫情爆發後的紐約(照片取自網絡)

 

2022年冬,疫情肆虐中的北京

 

女兒在2020秋所畫的:2020 (30''x40'' Acrylic)

 

感謝閱讀 + 新年安好如初!

 

[ 打印 ]
閱讀 ()評論 (48)
評論
canhe 回複 悄悄話 剛聆聽了采心的同名故事,因為在診所裏,不便大聲不過癮,還是按鏈接讀文字吧!蓮母子的遭遇令人同情,都是新冠惹的禍。蓮與閨蜜采心的互動很感人,閨蜜也是患難之交。時已過大半年,希望采心的病已得到及時合理的治療,閨蜜的兒子也有穩定的工作和心儀的女友或妻子或未婚妻或妻子。采心創作愉快!
Dalidali 回複 悄悄話 剛翻到這篇!
文學城又一才女!
最後那張畫太震撼了!
悉采心 回複 悄悄話 回複 '混跡花草中的灰蘑菇' 的評論 :

哎呀,剛發現蘑菇來看俺。我的閨蜜最近心情好多了,因為包括我等幾位朋友所找的醫生,看完她的片子後都說問題不大(腫瘤的3個尺寸都沒超過2厘米),鼓勵她積極配合治療。謝謝蘑菇的關心!我一定轉告給她:)
混跡花草中的灰蘑菇 回複 悄悄話 “握緊手中的那半杯水,苦等著時光的施與和加添”, 讓我發呆了半天。有時候,與其拚命奔波,是不是不如隻握緊、不動?又想,旁觀者又有什麽資格評論呢。願你的朋友和孩子現在安穩點了。
你閨女的畫有一種震撼的力量,黑暗中戴著口罩的小人、那淚珠和微微撕裂的口罩
悉采心 回複 悄悄話 回複 'FionaRawson' 的評論 :

就憑你這股勁兒,定能成大家。加油高妹!
FionaRawson 回複 悄悄話 回複 '悉采心' 的評論 : 隻要想想,102比70歲,能多寫32年的書:)
悉采心 回複 悄悄話 回複 'FionaRawson' 的評論 :

102歲!人瑞人瑞,福星高照的人瑞啊。以她為標杆咱們都挺有盼頭的:))
FionaRawson 回複 悄悄話 回複 '悉采心' 的評論 : 不要急,就是要慢慢調養。我同學國內的奶奶102歲,得上北京厲害的毒種,住院,好了!
悉采心 回複 悄悄話 回複 'FionaRawson' 的評論 :

前兩天跑醫院來著。孩子的爺爺上次出院後一直不大好。那天走著走著就不行了,護工又叫了救護車。後來醫生告訴我們,可能是新冠後遺症,聽那意思是心肺狀況不佳,以後還會犯,唉。。。

不過我都好,謝謝親愛的高妹關心姐:)
FionaRawson 回複 悄悄話 最近忙啥呢?
悉采心 回複 悄悄話 回複 '菲兒天地' 的評論 :

太好了菲兒,待會兒去你家大飽眼福。謝謝過來看我!
悉采心 回複 悄悄話 回複 '水星98' 的評論 :

回複 '水星98' 的評論 :

嗯,這兩天正為她找醫生看報告呢,希望結論樂觀。也為水星大哥悲天憫人之情懷,心生感動,謝謝!

亦祝水星大哥兔年文事活躍,一吐為快。期待讀您更多的華彩篇章!
菲兒天地 回複 悄悄話 回複 '悉采心' 的評論 : 哈哈,是的呀,要給采心作家和閨女畫家做好吃的:)
水星98 回複 悄悄話 采心的女兒繼承了母親的天賦,畫出這麽動人的作品,前途不可限量!從畫作上仿佛看到鐵鏈女,唐山女,悲從心來。蓮的命運有點悲催,不過比我們當年稍好些許,但願她能夠時來運轉。提前給采心拜年了!
悉采心 回複 悄悄話 回複 '南瓜蘇' 的評論 :

呱呱新年好!感謝你的鼓勵!
悉采心 回複 悄悄話 回複 '平等性' 的評論 :

感謝平等老師的鼓勵!我已把你在那個係列中的相關信息轉給她了,相信會對她幫助很大。

新年順遂!
悉采心 回複 悄悄話 回複 '安然0203' 的評論 :

我會轉告她,感謝安然的忠告:)
南瓜蘇 回複 悄悄話 又欣賞到閨女的畫,開心!
平等性 回複 悄悄話 采心好文章,用心之作,頗為感人,讚!
安然0203 回複 悄悄話 特殊時期宜靜不宜動
悉采心 回複 悄悄話 回複 '雪狗2014' 的評論 :

感謝小雪的留言!是的,孩子得知母親患病後一直很努力,比較早熟,娘倆的感情很好呢。

新年順意!
悉采心 回複 悄悄話 回複 '歲月沈香' 的評論 :

真是好建議,我還真沒想到這層。等我跟她商量商量,看看她肯不肯離開家和兒子。

沈香哀思之中,還送來關愛,讓俺感動+感謝!隔空抱抱
悉采心 回複 悄悄話 回複 'FionaRawson' 的評論 :

啊?高妹別嚇我呀,“100倍”太灌水了。。。不過我家幼苗需要澆灌成長,將來出息了,是不會忘記高阿姨醍醐灌頂般的愛護,嘿嘿。。。

俺家閨女還在UC念書,畢業後要讀研(剛申請完),還沒能搞專業創作。小孩子成長中變來變去,先讓她嚐試著多線路發展,等將來想清楚了,再看要不要當很可能沒飯吃的藝術家。

用英文發表科幻小說對我是海市蜃樓,仰望高妹!晚上空下來一定去拜讀,祝賀!


悉采心 回複 悄悄話 回複 '菲兒天地' 的評論 :

沒事的菲兒,我在你那裏也常有“神來之筆”啊:)
悉采心 回複 悄悄話 回複 '亦緣' 的評論 :

我會把你的祝願轉給我的朋友(國內上不來文學城),讓她多一份溫暖!
悉采心 回複 悄悄話 回複 '亦緣' 的評論 :

她以前也參加過學校附近的畫廊展覽,也有一兩張的小畫被人買去了,但還在上大學,主要精力還是得放在學習上。希望以後能以畫畫為生,不過那是一條很苦的路。孩子的成長充滿變化,還不知道她有沒有準備好。。。

謝謝緣妹的鼓勵!
雪狗2014 回複 悄悄話 兒子很懂事的
FionaRawson 回複 悄悄話 啊,采心,你女兒目前應該就是幹這一行的吧?這個畫畫水平比我看到的很多所謂的“大師”要強100倍啊!

身體真是最最重要的,這個一出毛病,其他方麵再好都毀一生,一定要加強鍛煉,心情愉快。

另,見你在我博客說起把小說翻譯成英文的事,你來原創晚,我其實已經發表了些英文科幻小說在亞馬遜上,隻有一個長篇:)
https://www.amazon.com/stores/Fiona-Rawsontile/author/B00EPV5XZC?ref=ap_rdr&store_ref=ap_rdr&isDramIntegrated=true&shoppingPortalEnabled=true
歲月沈香 回複 悄悄話 沈香來遲了…讀著采心寫蓮的母子故事,心酸由此而生。疫情這幾年危機重重,病毒從一個地方飄向另一個地方,蓮的病情又惡化了,真同情她。美國對癌症的治療相對比較成功,但費用昂貴,采心可以在美國尋找一些慈善機構,幫助蓮來美國治病。但願蓮能獲得良好治療!祝福她!

沈香到訪答謝采心的暖心安慰!感恩友情!祝采心新年一切順利安好!
菲兒天地 回複 悄悄話 回複 'dontworry' 的評論 : +1

同意!文好圖讚!

是“左邊的血紅”,寫錯了,抱歉。
亦緣 回複 悄悄話 被你女兒的畫驚豔到了,忘了給文字留言。
疫病會影響心情,反而又加重疫病。希望她找一些別的樂趣分散注意力。
祝你的朋友早日走出困境!
亦緣 回複 悄悄話 采心女兒太有才華了!她的畫可以去畫廊賣,相信她完全有這個實力!
悉采心 回複 悄悄話 回複 '可能成功的P' 的評論 :

可可的內心柔情如水,所以淚點低::

“人們對看不清真相和未來所抱有的傷痛和迷茫”————說得真好,她說基本就是這個意思,一眼是驚恐、哀傷和質問,一眼是迷茫、無望和消亡:)

人在旅途嗎?感謝百忙中留言鼓勵!
可能成功的P 回複 悄悄話 又是讓我讀得熱淚盈眶的。
為你的閨蜜和你祈禱!
為你的小棉襖的才華折服。畫作震撼人心。布局、色彩和元素都很棒!
沒有讀出她畫的雙眼不同的寓意,猜是不是表達人們對看不清真相和未來所抱有的傷痛和迷茫?希望聽到藝術家的詮釋。
悉采心 回複 悄悄話 回複 'dontworry' 的評論 :

借無憂的吉言,希望我能幫上她!也謝謝無憂的鼓勵,我家閨女的技巧一般般。那時候遠程上課,下課沒啥活動就畫。 等有機會我會鼓勵她去投稿,感謝無憂的建議!
dontworry 回複 悄悄話 這麽多不幸接連壓在她身上,真的要很多毅力才能堅持下去。不過有你這位好友相伴,我想她的半杯水會續杯的。希望新年裏沒有那麽多病痛和悲傷。
女兒的畫畫得太好了,找地方投稿刊登出去吧,肯定可以得獎。
悉采心 回複 悄悄話 回複 '人參花' 的評論 :

是的是的,她把口罩修改了好幾次,都讓花花看出來了!
悉采心 回複 悄悄話 回複 '人參花' 的評論 :

那太好了,謝花花指路!我馬上去看,也會轉給她的。

女兒說感謝阿姨so much!!
人參花 回複 悄悄話 口罩的破舊,預試著我們要一直帶下去,就像要把牢底坐穿。
人參花 回複 悄悄話 先讚一下女兒的畫,那不是一般的好!也高興女兒和媽又開始合作了。
心姐,長話短說。我有一個朋友曾經乳腺癌,就治於世界第一的梅奧診所,很成功。關於梅奧我寫過博文介紹,下麵鏈接裏還有鏈接方便查找信息。
北京閨蜜命真苦,抱抱。乳腺癌不是最凶險的癌,樹立信心努力治療。

https://blog.wenxuecity.com/myblog/76232/202103/25697.html
悉采心 回複 悄悄話 回複 '菲兒天地' 的評論 :

我剛才告訴女兒了,她好驚喜,說阿姨看得真細,沒白畫啊!

是啊,這時候病毒複發,真是催悲。我在想辦法。謝菲菲!
悉采心 回複 悄悄話 回複 '水沫' 的評論 :

是的沫沫,我希望能找到樂觀的結論為她打氣,讓她堅強起來。感謝留言,新年安順!
菲兒天地 回複 悄悄話 回複 '梧桐之丘' 的評論 : +1

必須大讚,我仔細看了看,右邊一個個小圖也是戴口罩的人,還有坐邊的血紅,真是非常的有震撼力!

真是難過,病毒可惡,人生坎坷啊。
悉采心 回複 悄悄話 回複 '海風隨意吹' 的評論 :

謝謝海風的留言。請你趕快施展大能,把病毒吹走吧!
悉采心 回複 悄悄話 回複 '梧桐之丘' 的評論 :

謝謝梧桐謬讚!我剛告訴女兒了,把她高興得”沒有沒有”的。。。

是啊,生態環境太差,為她憂心啊
水沫 回複 悄悄話 女兒太有才了!

對你的好友,堅強兩字顯得太蒼白太無力,可是麵對人生的坎坷,除了堅強還能做什麽?
海風隨意吹 回複 悄悄話 詛咒病毒,害苦了人類。
梧桐之丘 回複 悄悄話 1)為你的好友難過但又愛莫能助,隻能祈禱上帝保佑。感覺她活得太沉重,一半是病,一半是恐懼。2)閨女看來是與媽媽一樣思想深刻的人。這是我見到的最有震撼力的作品。
[1]
[2]
[尾頁]
登錄後才可評論.