Inshallah
Inshallah的意思是‘God willing’或‘by God grace’ – 神的意願,在突尼斯是個常用語。寫法也不同,穆斯林同事說是寫為insh’Allah或insha’Allah,而我在小說裏和某些字典上看到是寫成inshallah,甚至知道有一本書叫 ‘Inshallah, Odyssey to the Middle East’,隻是我還沒有拜讀多。總之都有真主ALLAH。我猜想在其他阿拉伯國家也是個常用詞,‘Kite Runner’裏麵就數次被用到,但是因為沒有真正對這個詞的來源和演變做調查和研究,所以不好妄加評論。我不確定自己是否應該繼續寫下去,因為所寫的主題畢竟牽扯到一個宗教,有不敬之嫌,更不願象英國女教師在蘇丹因為一個Teddy bear 而激起民憤。我先聲明我對穆斯林教極為尊重,沒有任何嘲笑之嫌,隻是想就這個詞和大家分享一下我和周圍同事的一些感受。
最早接觸這個詞是從單位裏負責複印的當地員工那裏,每次交給他活,問他什麽時候可以完成,他會說幾點、幾點,inshallah,回答裏總是少不了Inshallah 。 了解了這個詞的意思後便對它肅然起敬,並且開始學著用它。慢慢地發現有不對的地方了:inshallah有時會被誤用成不做任何時間上的承諾,也做不了任何承諾,因為全是神的旨意;要是到了該交活的時候完成了工作,是inshallah ;如果完不成,對不起也是inshallah,有被某些人濫用之嫌。最怕汽車修理廠的人說inshallah,因為你不知道神的意願到底是什麽,所以也不知道你的車在某特定時間是否可以修好。有個美國同事最鬱悶,她的車在修理廠呆了好幾周,每次都是inshallah,她都快give up了。其中有一段時間,聽到這個詞就害怕、頭疼,當地人要是做承諾時用它做結尾,就會告訴他們‘si’l vous plait, pas inshallah’ - 請不要inshallah,給個肯定的回答。當地的文化隨意性很強,時間概念很差,人人如此,怎麽會有肯定的回答。經常是和修理工或任何其他人約好了時間,在家左等右等不見人影,打電話永遠不接,有時過好幾天才能找到人,有一千個理由等著你,再約時間又是inshallah。有一次家裏的小鍋爐啟動不了,隻能洗溫水澡,時值冬天,公公婆婆正好在,我怕他們著涼,著急,約了修理工,他答應得特別痛快,tout de suite, inshallah -馬上來。我們在家等,天黑也不見人,打他的電話,不接;最後找了房東,換了個修理工。估計當地人不很明白外國人為什麽那麽火急火燎的,不就是來晚了嗎,doucement (take it easy)。這又和他們開車時火燒眉毛的做法大相徑庭。感覺是當地人有時會把自己完全放置在神的旨意下,經常采取一些對自己和別人不負責任的做法,有時甚至會威脅他人的生命。同事說她有次半夜去機場接人,在大路上開著車,突然發現對麵有個車逆行飛馳而來,還不停地用大燈晃她,她是又驚有怒。大概這個司機半夜趕著在一定點鍾內回家 inshallah,至於怎麽回去就不是他該操心的事了。
慢慢地去學著適應這種隨意性,對inshallah也不那麽排斥了,用起來也似乎更加‘得心應手’。比如下班前跟同事道別時說A dèmain, inshallah,第二天要是來不了,就不是我的事了,由此學會了偶爾翹班,特別是兒子放假時,可以在家多陪他。也有一些突尼斯人對inshallah的使用相當認真,和他們約好時間就要小心遵守了。有次我和房東約好下午6:30在家裏見麵,到了6:31,他打我的手機,說是已經到了,而我正在樓下停車。
前幾天在網上看到一篇評論德國人和中國人的區別,其中一條是說中國人沒有時間觀念,典型的不守時。我樂了半天:寫這篇文章人相當孤陋寡聞,沒有見識過其他國家的文化。如果他/她曾經在突尼斯(或非洲其他國家)呆過,保證會寫和突尼斯人相比,中國人的時間觀念非常強。我在突尼斯生活、工作了4個年頭,自己和所見到的中國人都絕對是守時的典範,反倒是有時過於守時給別人造成了一定的壓力,不停地告訴自己要稍微晚一點。有一次和個巴西人約好喝茶(他喝咖啡),按慣例我晚到了10分鍾,他已經等得不耐煩了,見麵我問他為什麽這麽準時,他說因為是和中國人約會所以特別按點來了,我慚愧了半天。養成了習慣,回國有約會總是習慣性的遲到。但是大概國人已經習慣被西方人稱作沒有時間觀念了,所以也沒有人寫點什麽予以反駁。
在突尼斯呆久了,你會糊塗:和inshallah有關的到底是承諾還是人們一般說說而已。這就是毛主席的矛盾論的妙處,既然事物都是兩方麵的,為什麽一定要理論的一清二楚呢,由著它模糊不是挺好嗎。有時反倒覺得當地人這種聽天由命的態度非常可愛。在這裏工作的美國人和歐洲人都有一付救世主樣的傲慢神氣,來突尼斯和非洲扶貧減災,他們經常不顧當地的實際情況生硬地照搬自己的模式。和他們相比,突尼斯人有一種原始的天真和樸實(naive),用當地人的法語或英語就是:Alors, quel est votre problème? (So what? What’s your problem?),讓人非常放鬆,當然是在日常生活有了很好的保障的情況下:不需要任何種類的修理工、不再需要裝電話和電視天線。