網上經常看到大家曬回家探親，父母給帶的東西，吃的和用的是有形的，無形的是親情。可以說你提多少公斤的行李，那些無形的又怎樣來衡量呢？
來西安前，帶著一些意大利的土特產，手裏拖著很重，但是心裏很輕鬆：回來的時候就是空箱子了。否否。回來的時候還是15公斤，不僅沒減，反而增加了分量，增加的部分有有形的更有無形的。大姐在我回來前一周就問：要吃什麽？然後就買買買。我的行李箱，裝了給我和老公帶的、給兒子帶的炒花生，米粉，綠豆糕，玫瑰餅，肉夾饃，薩其馬，餅子和鹹菜，大棗。還不停地問要不要這個、要不要那個，好像我要去的地方寸土不生。好像我還是那個十幾歲的少年，而她看不到我的頭上已經是有了白發。大姐夫更是，還要教我怎麽用微波爐加熱餅子。
婆婆也是，匆匆看他們一眼，離開時，看著我們收拾行李，不停地問你們不要這個嗎，不要那個嗎？拿些棗吧，拿些花生吧，我們的小米比你買的好。說了一遍不要，都有；過一會再問同樣的問題，還把實物都搬出來，恨不得擺在你眼皮底下。走的時候，天朦朦亮，公公婆婆送到樓下，不想走得太快，又怕他們站在風口吹著了，轉過彎就看不到他們了。
以前每次離開家，都是爺爺奶奶送我到大門口，後來隻有爺爺一個人，從來都不忍心坐上車離開，仍下他一個人，而又拗不過他，隻能由著他站在大門口看載著我的車離開遠去。再後來爺爺隻能送我到家門口，再後來我隻能和躺在床上的爺爺告別。再後來就沒有爺爺了，姐姐姐夫替代了他們，機場和火車站接接送送的。到了現在，是姐姐把我送到大門口，姐夫送我到地鐵口。
如果關心一個人，為什麽總覺得她/他的那個城市沒有這個、那個，需要你大老遠地搬去呢？我們每次互相看來看去，都要覺得對方的城市、國家沒有這個、那個，都要沉沉地背去水果、意大利麵和不知道什麽沒用的東西。以前同事去看在另一國家工作的老公，每次去都要帶一堆做好的凍起來的食物，吃完了再帶。
每一次離別都不知道下一次相聚的時間，那種思念和惆悵隨著年歲的增長越來越細，越來越濃。所以明明可以不耐煩地斷然什麽都不帶，但親情是個抽象的東西，沒法把它放在我的口袋裏、行李裏，就讓它附在那些給我的那些東西上，每每拿出來吃的時候，也許可以把思念和惆悵減少一些，也許我們慢慢地吃、省著吃，就能縮短等待相聚的時間了。
