下班回家，正在廚房做家務，突然冒出一個念頭：這上網灌水能夠永遠繼續下去嗎？！於是有了下麵的思緒：
或者，文學城突然的倒掉（當然這是不幸的），或由於某種原因，網絡突然的不複存在，又或係統故障突然地丟失了所有的數據（那一壇壇的口水啊！），把網人與虛擬的社區硬生生地分離了開來。於是曾經長時間非常熟悉的網友們突然從這個世界上就蒸發了，沒有任何蹤跡可尋，再也找不回來了，人們是否會有一種失落感，為失去了那些悉心的然而卻是虛擬的朋友們而深表遺憾？網民們將是否能夠從容對待這樣的一種突然失去，以及由失去而導致的無處說話的鬱悶與寂寞麽？
又或者，文學城萬壽無疆，網絡永遠存在，超過每個人的有生之年，每個人隨時都可以上網。然而網友們會不會主動離開他們熟悉並喜歡的壇子和喜歡的網友呢？若離開，他們會不會真如有人聲稱的那樣，其實一直是對著空氣說話的，本來就是不存在的東西，誰在乎這個？那些人的灑脫怕已經從這個不恰當的比喻中顯示出來了，空氣是看不見，摸不著，可人是離不了地。當有的網友不得不，或選擇離開網壇，那他們在未來如何對待自己在網上的這段歲月呢？他們是否會把網上的經曆當成一種實際經曆，網上的壇子當作一個地方。而每次想到那段經曆，就象是回憶自己的一段曆史。而每次想到網壇，都象是自己曾經去過的一個老地方，比如說就象在國內時茶餘飯後去散步的一個公園，一條馬路，或者一個小攤子，並且邂逅了一些相見如故的陌生人？從而也會偶爾念一念舊地與舊友？尤其是對於曾經聊得很投機的一些朋友，是否還會偶爾想起他們，想一想他們到底是誰？他們在哪裏，在做著什麽？
又或者，有人一輩子都粘在網上，一直到老去。於是就會出現一些幾十年的老網民，從而他們會有一些幾十年的老網友。他們彼此在空氣中存在，對話了幾十年，卻從不知道對方是誰。然而，人總會離開這個世界，先離開的人會否讓子女，或他人到網上來對老朋友們喊一句：“某某馬甲走了，她說在另一個世界的某某壇等你們，到時候會拿個最大的磚去砸你們的”？他們會麽？
而誰又能成為最後一個留下灌水的那個垂垂老者呢？
或許那個老者會顫顫巍巍地將幹枯的雙手放到鍵盤上，努力睜開那已經幹癟而深陷的雙眼，巴巴地看著屏幕，並一鍵一鍵地敲下如下的字句：
“我輕輕解開它上邊的帶子, 手從低開的口子摸索地下探, 哇,摸到兩個渾圓鼓突的......................................
...土豆, 就拿到砧板上做飯去了...
...她的眼淚落下來，打濕了我的手，讓我想起了你。你知道嗎，我等的就是你，上帝安排的嗎?...
...你要想我，你就喊，你不喊我咋知道你在想我呢?...
...我已經躺下了，想對我說什麽話？說吧，我聽著呢。我的笑聲是不是讓你有點毛骨悚然啊，別怕，我慈祥著呢...
...灌水吧，你的灌水，是上帝給我這老靈魂最後的禮物...”（節選，並略作改編網友砧板自公元2006年夏以來的惡搞口水貼，及楊老名言集）
突然，我聽到妻子在背後抱怨了一句：看你半天了，盯著個案板在那呆了有五分鍾，真人臘象似的一動不動，還不趕緊幹活去！
於是，趕緊把手裏拿著的碗擦幹，放到了碗櫃上。就在那碗離開手的一瞬間，我趕緊趁機回過頭來，衝讀者嘿嘿一笑：
以上老者會不會是正在讀文的你呢？：）
歲月就這樣悄然而逝
了無痕跡
你以為你已經遺忘
你也確已經遺忘
你以為你不再想念
你也確未再想念
然而
某一年 某一月 某一天
某一刻
霜雪飄飛中
微醺酒醉時
猶如飛火流星
劃破夜幕寂廖
你忽然憶起 憶起
曾經的年幼
曾經的純真
曾經的無知
也許
許多年並非那麽多年
但是
真的都已化雲煙過往
也許
歲月並非如此無痕
但是
你的步伐必須決絕
因為
你的路 在前方！
人生聚聚散散；相聚是酒，濃烈中繚繞嫋嫋的沉醉；分別如茶，苦澀中隱含淡淡的香茗。酒醇茶香相互交疊、繁複演進的生活也便顯出了幾分意趣，幾分生氣。人生是一個尋找的過程，這是我們所有人的命題，我們每個人都在尋找，我們永遠都在還鄉的路上。我們所能認識和熱愛的，不過是自己小小的生活，我們一生辛辛苦苦地奔走，不過是為了一隻夢中的蘋果。我們常常看不清到底是蘋果本身有意義，還是我們奔走的過程更有意義，而這一切似乎都不重要。
我們都是一群需要傾訴和傾聽的動物，夜晚來臨的時候，喧囂潮水般退去，有如灰塵紛紛落下，這時心靈的耳朵葉子般長出，它在夜色中搜尋著。。。而那些曾經的網友，如同月光般皎潔的羽毛，輕輕地從天上飄落下來；於是我聽到了月光飛翔的聲音，像時間穿過薄薄的紙張，像身體中流動的水，那一刻我開始消融，猶如一塊被漸漸瓦解的冰。。。
人生是一塊五彩繽紛的拚圖，而網友和網絡世界是我生命中非常重要的一塊。在靜謐的夜裏，當我坐在計算機前，我便會感到了一種生命的召喚，隨著召喚聲，我抑或從夢中醒來，抑或像一塊石頭那樣抵達夢中的故鄉。我需要那樣的傾訴和傾聽，傾訴和傾聽能我整個生命放鬆下來；在傾訴和傾聽中，我看到了過去、未來、現在。
我深知在這個嘈雜的世界裏，傾訴和傾聽是一件多麽奢侈的事情，因為我們的生活總是被一些銳利的聲音切割著，使我們疲憊不堪，沮喪不已。所以為了這份傾訴和傾聽，在夜晚的暮色中，我要保持內心的沉默和平靜，我期待著比寂靜更加寂靜的福音降臨。在傾訴和傾聽中，我看見了月亮耐心地涮洗著樹木，樹木漸漸地有些透明，我的心湧出陣陣詩意，整個身體開始漂浮起來，就像一隻幹淨的蘋果。。。
去者正去，來者正來。我們曾相遇於百帆之外，千林之內，我們或許一輩子都無法相見，然而“相逢何必曾相識？相知何必曾相逢？”。也許有一天網友們的身影會永遠走出我的視線，也許有一天我不再記得他們馬甲的顏色，但是我永遠不會忘記，我的心，曾經因為他們而洋溢著溫暖；我永遠不會忘記，他們曾經帶給我的快樂和愉悅；我永遠不會忘記，那些孤寂、需要傾訴和傾聽的夜晚，因為有了他們的分享，我的生命變得更為鮮活、充實和豐富。
無論他們走到哪裏，我都會衷心地祝福他們 — 我曾經網友，我永遠的朋友！
一輩子都粘在網上， 像蜘蛛一樣