博文
(2018-03-19 18:40:54)
3、春風沉醉的晚上三月初的北京春寒料峭。弟弟送我到機場，鬼九也來了，還有奚兒和她的父母姐姐。奚兒還是牛仔打扮，藍褲子換成褚紅色。鄔娜沒來，叫奚兒帶了一包水果。上午11時飛機起飛，波音747-400，乘客大多是日本遊客，三月的北京沒有毒日頭沒有沙塵暴。奚兒第一次出國，顯得興奮。“龍哥，能看見夏威夷嗎？”她這樣叫我，圓潤的低嗓音。“不能。明[閱讀全文]
(2018-03-17 16:16:09)
2、奚兒
鬼九為我送行，原說吃韓國烤肉，預先訂了一桌。可是不知誰起哄，忽然來了二十多位，男男女女站了一地。那天是周末，找不到更大的房間，臨時改到西苑飯店吃自助餐。來送行的是同學、朋友，有弄文學的同行，還有記者編輯。一夥人在西苑占住一大間，有的人多年不見麵，彼此問候一番。鬼九端了酒杯說道：
“各位！女士們先生們！今天給龍送行，龍[閱讀全文]
(2018-03-15 18:08:48)
1、窘困的作家
公元兩千零一年，也就是新世紀的第一年，經過一番籌劃，我居然拿到了前往美國的通行證，去美國周遊了一遭。
我是賣文為生的人，去美國之前，我的狀況不太好，雖然有長篇小說出版，在北京這樣的大都市裏，我是個默默無聞的小人物。說實在話，在一個世紀結束的今天，“作家”不再是響亮的稱謂，賣文為生真正變成了窮酸職業。世界早已[閱讀全文]
(2018-03-13 16:30:02)
對《清泉石上流》讀者的回複《清泉石上流》連載了三個多月，結束了。非常感謝熱心的讀者，使這個博客的點擊量達到22萬餘，一些讀者寫了熱情四射的跟貼。說是“結束”，其實並沒有完篇。這本書2011年與三聯書店簽訂出版合同，雙方商定隻寫到1989年之前，後麵的內容以後再說。可惜隨著出版總署對作品的審查日漸苛刻，出版之事一拖再拖，使這本書最終胎死腹中[閱讀全文]
(2018-03-09 11:29:57)
五十三 水墨花鳥畫 1980年，父親的戶口從唐山市調回北京，組織關係回到國務院外文局，任命《人民畫報》社顧問。父親的家也從竹竿胡同搬到前三門大街的高層公寓，兩居室，在長椿撲麵而街地鐵站口。父親開始畫水墨畫，張姨伺候父親，買菜烹調盡心盡力。張姨的手藝傳到朋友圈子裏，上門的食客漸漸多了。唐瑜在香港住了兩年，回到北京，到父親這裏吃飯。父親[閱讀全文]
(2018-03-07 20:14:18)
五十二 肺癌手術 父親畫水墨畫，母親則是大大的忙人。《新觀察》辦起來，很快從月刊改為半月刊，十幾個人，工作的難度可想而知。但是，母親有了自己的陣地，再辛苦心甘情願。1981年，母親65歲了，每天工作十幾個小時。她的習慣，每天早上四點鍾起床，工作三個小時。早上的第一件事情是寫日記，寫過日記寫別的東西，比如《新觀察劄記》是每一期都要寫，是主[閱讀全文]
(2018-03-05 13:54:02)
五十一 《新觀察》複刊右派平反，母親回到北京，這一年她63歲。從1978年春天開始，關於右派平反的話題已經在社會上廣為流傳，這當然與鄧小平的複出相關聯。1957年的“反右運動”是人類曆史上最為慘烈的“焚書坑儒”運動，但是在平反的過程中留了尾巴。當時的說法是：確有資產階級右派向黨進攻，反右的錯誤隻是“擴大化”而已。這是怎樣一種“[閱讀全文]
(2018-03-03 20:44:40)
五十 《阿瑪蒂的故事》 1977年，母親和一大批到昭烏達盟插隊的所謂“五七大軍”（按照毛澤東1969年5月7日的批示下鄉）回到沈陽。八年過去了，所謂“大軍”並非虛言，在沈陽的省直屬機關的幹部和家屬就有四萬人，全省各市、地區的幹部呢？全國呢？這個大軍多麽龐大啊！中國的憲法中“遷徙的自由”早已被嚴厲的戶籍製度剝奪了。上千萬人大遷徙是[閱讀全文]
(2018-02-28 18:06:00)
四十九 人像素描有一回小妹妹阿布給父親拿來幾十張素描紙，英國貨，是50年代留下來的。這些紙從北長街帶到和平裏，再帶到沈陽大帥府，再帶到沙漠中的李家營子。看到這些紙，提起父親重拾畫筆的興趣。從1957年到今天，二十年了，他沒有畫過畫。在北大荒的850農場畫過壁畫，那是政治任務，不是藝術創作。“大躍進”搞了許多名堂，其中有一出叫“詩畫滿牆&r[閱讀全文]
(2018-02-25 14:56:42)
四十八 老朋友重聚北京1977年秋，嚴酷的政治氣候，似乎到了早春的天氣。夏衍的兒子沈旦華首先來傳遞重大消息：國鋒、劍英兩把利刃，刹那間斬斷“四人幫”的腳爪。在北京，人們探聽著各種小道消息，小道消息滿天飛，但是氣氛寬鬆了。對於這些老知識分子老藝術家來說，最重要的是兩條：第一，鄧小平何時出山；第二，“右派”何時平反。胡考七十歲生日[閱讀全文]
