Thanks, Sandra, and Pastor Chuo for helping with Huahua’s memorial
service.
Actually, I didn’t plan to speak today. because I was worried I wouldn’t be
able to control my emotions.
In the last days of her life, Huahua told me many times: “Papa, don’t cry at
my memorial service. I want to see everyone happy.”
That was Huahua.
But I decided to speak because I really want to share Huahua’s story with
you. I want everyone to understand why Huahua was who she was... and
why I loved her so deeply.
Huahua was born into a single-parent family.
Her biological father was very powerful and rich in Taiwan. But like many rich
men in Taiwan at that time, he already had a wife and another family.
Huahua didn’t grow up in a stable home. She was sent from one relative’s
home to another... sometimes for a few months, sometimes for a couple of
years.
When she was only five years old, her biological father passed away.
She never really had a permanent home.
She never had the stability that most children grow up with.
Until she was ten years old, she finally moved back in with her mother.
Her stepfather was a great father, and he truly cared deeply about her.
For the first time in her life, Huahua experienced what a real family felt
like—love, protection, and stability.
But only two years later, when she was just twelve years old, her stepfather
died in a car accident.
Huahua talked about him more than anyone else from her past with me.But
she never told me he was actually her stepfather.To her, he was simply her
father.
Later, when Huahua came to the United States to study, she met someone
she deeply loved. They got engaged and planned to get married after she
finished graduate school.
But when she was only 23, during her last year of graduate school, her
fiancé suddenly passed away from a heart attack.
The loss almost destroyed her. There was a moment when she almost gave
up on life. After losing Huahua, I now understand how painful that loss must
have been.
She kept her fiancé’s photos in her wallet until she met me eight years later.
And unfortunately... life still wasn’t easy for her.
She later married one of her fiancé’s best friends. But a few years later, her
husband also passed away from lung cancer.
Huahua almost never talked about these painful parts of her life. I only
learned much of her story through conversations with her relatives over the
past five years while I was taking care of her.
I think she didn’t talk about it because it was simply too painful.
But what always amazed me was this:
After everything she went through... she never became bitter.
She stayed kind.
She stayed positive.
She stayed optimistic.
And she always wanted to help other people.
I think that’s also why she cared so deeply about children who had been
abused.
And why she cared so much about the mission of Olive Crest.
Everyone knows Huahua was a fighter. But her strength didn’t come from an
easy life. Her strength was built through pain... loss... and survival.
The more I learned about her life... the more I felt love, compassion, and
heartbreak for her.
I think she spent much of her life searching for protection... safety... and
unconditional love.
And maybe that’s why she always called me “Papa.”
It meant father.
Yes, she was not only my wife... she was also my daughter.
That’s why I loved her so deeply. And that’s why I cared for her with
everything I had.
It was the greatest honor of my life to give her that love.
And I truly believe she is here with us today.
I believe she is listening to us.
And I want all of you to be witnesses as I say this to her one more time.
Huahua... I love you.
I will always love you.
Forever.
I’m sorry. I’m sorry I couldn’t protect you better.
I hope you find in heaven the peace that this world never gave you.
中文翻譯：
謝謝你，Sandra，還有Chuo牧師，幫助籌備樺樺的追思禮拜。其實，我原本並不打算今天上台講話，因為我擔心自己無法控製情緒。
在她生命最後的日子裏，樺樺很多次對我說：“Papa，在我的追思禮拜上不要哭。我希望看到大家都是開心的。” 這就是樺樺。
但我還是決定說幾句話，因為我真的很想把樺樺的故事分享給大家。我希望每個人都能明白，為什麽樺樺會成為那樣的人……以及為什麽我如此深愛她。
樺樺出生在一個單親家庭。她的生父在台灣非常有權勢，也非常富有。但就像那個年代許多有錢男人一樣，他已經有妻子和另一個家庭。
樺樺並沒有在一個穩定的家庭中長大。她被送來送去，住在不同親戚家裏……有時幾個月，有時幾年。
在她隻有五歲的時候，她的生父去世了。她從來沒有真正擁有過一個永久的家，也從未擁有大多數孩子成長過程中所擁有的那種穩定感。
直到十歲時，她終於回到母親身邊生活。她的繼父是一位非常好的父親，真心深愛著她。那是樺樺人生中第一次感受到真正家庭的意義——愛、保護，以及穩定。
但僅僅兩年後，在她十二歲的時候，她的繼父因車禍去世了。
樺樺和我談起過去時，提到最多的人就是他。但她從來沒有告訴我，其實那是她的繼父。對她來說，他就是她的父親。
後來，樺樺來到美國留學，並遇到了一個她深愛的人。他們訂了婚，計劃等她研究生畢業後結婚。
但在她二十三歲、研究生最後一年時，她的未婚夫突然因心髒病去世了。
那場失去幾乎徹底摧毀了她。有一段時間，她甚至幾乎放棄了活下去的念頭。
如今，在失去樺樺之後，我終於能夠理解，那種痛苦究竟有多深。
直到八年後遇見我之前，她一直把未婚夫的照片放在錢包裏。
但不幸的是……人生依然沒有善待她。
後來，她嫁給了那位未婚夫最好的朋友之一。但幾年後，她的丈夫也因肺癌去世了。
樺樺幾乎從不談論這些生命中痛苦的經曆。過去五年，在我照顧她的過程中，我是通過和她親屬的交談，才慢慢了解到她人生中的許多故事。
我想，她不願提起，是因為那些回憶實在太痛了。
但最讓我震撼的是：
經曆了這一切之後……她從未變得憤世嫉俗。
她依然善良。
依然積極。
依然樂觀。
而且總是想幫助別人。
我想，這也是為什麽她如此關心那些曾遭受虐待的孩子；也是為什麽她如此支持Olive Crest的使命。
所有人都知道，樺樺是一位鬥士。
但她的堅強，並不是來自輕鬆的人生。
她的堅強，是從痛苦、失去與生存中一點一點建立起來的。
我越了解她的人生……我對她的愛、憐惜與心疼就越深。
我覺得，她一生都在尋找一種被保護的感覺、一種安全感，以及一種無條件的愛。
也許這就是為什麽她總是叫我“Papa”。
那意味著“爸爸”。
是的，她不僅僅是我的妻子……她也是我的女兒。
這就是為什麽我如此深愛她。
也是為什麽我願意用盡自己的一切去照顧她。
能夠給予她這樣的愛，是我生命中最大的榮耀。
而我真的相信，她今天就在這裏，和我們同在。
我相信，她正在聽著我們說話。
所以，我希望你們所有人都能見證，此刻我再一次對她說：
樺樺……我愛你。
我會永遠愛你。
直到永遠。
對不起。
對不起，我沒能更好地保護你。
我希望，你終於能在天堂裏，找到這個世界從未給過你的平安。謝謝你，Sandra，還有Chuo牧師，幫助籌備樺樺的追思禮拜。其實，我原本並不打算今天上台講話，因為我擔心自己無法控製情緒。
在她生命最後的日子裏，樺樺很多次對我說：“Papa，在我的追思禮拜上不要哭。我希望看到大家都是開心的。” 這就是樺樺。
但我還是決定說幾句話，因為我真的很想把樺樺的故事分享給大家。我希望每個人都能明白，為什麽樺樺會成為那樣的人……以及為什麽我如此深愛她。
樺樺出生在一個單親家庭。她的生父在台灣非常有權勢，也非常富有。但就像那個年代許多有錢男人一樣，他已經有妻子和另一個家庭。
樺樺並沒有在一個穩定的家庭中長大。她被送來送去，住在不同親戚家裏……有時幾個月，有時幾年。
在她隻有五歲的時候，她的生父去世了。她從來沒有真正擁有過一個永久的家，也從未擁有大多數孩子成長過程中所擁有的那種穩定感。
直到十歲時，她終於回到母親身邊生活。她的繼父是一位非常好的父親，真心深愛著她。那是樺樺人生中第一次感受到真正家庭的意義——愛、保護，以及穩定。
但僅僅兩年後，在她十二歲的時候，她的繼父因車禍去世了。
樺樺和我談起過去時，提到最多的人就是他。但她從來沒有告訴我，其實那是她的繼父。對她來說，他就是她的父親。
後來，樺樺來到美國留學，並遇到了一個她深愛的人。他們訂了婚，計劃等她研究生畢業後結婚。
但在她二十三歲、研究生最後一年時，她的未婚夫突然因心髒病去世了。
那場失去幾乎徹底摧毀了她。有一段時間，她甚至幾乎放棄了活下去的念頭。
如今，在失去樺樺之後，我終於能夠理解，那種痛苦究竟有多深。
直到八年後遇見我之前，她一直把未婚夫的照片放在錢包裏。
但不幸的是……人生依然沒有善待她。
後來，她嫁給了那位未婚夫最好的朋友之一。但幾年後，她的丈夫也因肺癌去世了。
樺樺幾乎從不談論這些生命中痛苦的經曆。過去五年，在我照顧她的過程中，我是通過和她親屬的交談，才慢慢了解到她人生中的許多故事。
我想，她不願提起，是因為那些回憶實在太痛了。
但最讓我震撼的是：
經曆了這一切之後……她從未變得憤世嫉俗。
她依然善良。
依然積極。
依然樂觀。
而且總是想幫助別人。
我想，這也是為什麽她如此關心那些曾遭受虐待的孩子；也是為什麽她如此支持Olive Crest的使命。
所有人都知道，樺樺是一位鬥士。
但她的堅強，並不是來自輕鬆的人生。
她的堅強，是從痛苦、失去與生存中一點一點建立起來的。
我越了解她的人生……我對她的愛、憐惜與心疼就越深。
我覺得，她一生都在尋找一種被保護的感覺、一種安全感，以及一種無條件的愛。
也許這就是為什麽她總是叫我“Papa”。
那意味著“爸爸”。
是的，她不僅僅是我的妻子……她也是我的女兒。
這就是為什麽我如此深愛她。
也是為什麽我願意用盡自己的一切去照顧她。
能夠給予她這樣的愛，是我生命中最大的榮耀。
而我真的相信，她今天就在這裏，和我們同在。
我相信，她正在聽著我們說話。
所以，我希望你們所有人都能見證，此刻我再一次對她說：
樺樺……我愛你。
我會永遠愛你。
直到永遠。
對不起。
對不起，我沒能更好地保護你。
我希望，你終於能在天堂裏，找到這個世界從未給過你的平安。
（關於我對樺樺的一切文章，都可以在“家有癌妻”目錄中看到， link:
https://blog.wenxuecity.com/myblog/14053/126912.html
鑒於人生感悟進入另一個境界，一劍飄塵的灑脫永不存在。本帳號徹底關閉）
在樺樺追思會上的發言 （附中文翻譯）
一劍飄塵 (2026-05-18 12:07:22) 評論 (6)Thanks, Sandra, and Pastor Chuo for helping with Huahua’s memorial
service.
Actually, I didn’t plan to speak today. because I was worried I wouldn’t be
able to control my emotions.
In the last days of her life, Huahua told me many times: “Papa, don’t cry at
my memorial service. I want to see everyone happy.”
That was Huahua.
But I decided to speak because I really want to share Huahua’s story with
you. I want everyone to understand why Huahua was who she was... and
why I loved her so deeply.
Huahua was born into a single-parent family.
Her biological father was very powerful and rich in Taiwan. But like many rich
men in Taiwan at that time, he already had a wife and another family.
Huahua didn’t grow up in a stable home. She was sent from one relative’s
home to another... sometimes for a few months, sometimes for a couple of
years.
When she was only five years old, her biological father passed away.
She never really had a permanent home.
She never had the stability that most children grow up with.
Until she was ten years old, she finally moved back in with her mother.
Her stepfather was a great father, and he truly cared deeply about her.
For the first time in her life, Huahua experienced what a real family felt
like—love, protection, and stability.
But only two years later, when she was just twelve years old, her stepfather
died in a car accident.
Huahua talked about him more than anyone else from her past with me.But
she never told me he was actually her stepfather.To her, he was simply her
father.
Later, when Huahua came to the United States to study, she met someone
she deeply loved. They got engaged and planned to get married after she
finished graduate school.
But when she was only 23, during her last year of graduate school, her
fiancé suddenly passed away from a heart attack.
The loss almost destroyed her. There was a moment when she almost gave
up on life. After losing Huahua, I now understand how painful that loss must
have been.
She kept her fiancé’s photos in her wallet until she met me eight years later.
And unfortunately... life still wasn’t easy for her.
She later married one of her fiancé’s best friends. But a few years later, her
husband also passed away from lung cancer.
Huahua almost never talked about these painful parts of her life. I only
learned much of her story through conversations with her relatives over the
past five years while I was taking care of her.
I think she didn’t talk about it because it was simply too painful.
But what always amazed me was this:
After everything she went through... she never became bitter.
She stayed kind.
She stayed positive.
She stayed optimistic.
And she always wanted to help other people.
I think that’s also why she cared so deeply about children who had been
abused.
And why she cared so much about the mission of Olive Crest.
Everyone knows Huahua was a fighter. But her strength didn’t come from an
easy life. Her strength was built through pain... loss... and survival.
The more I learned about her life... the more I felt love, compassion, and
heartbreak for her.
I think she spent much of her life searching for protection... safety... and
unconditional love.
And maybe that’s why she always called me “Papa.”
It meant father.
Yes, she was not only my wife... she was also my daughter.
That’s why I loved her so deeply. And that’s why I cared for her with
everything I had.
It was the greatest honor of my life to give her that love.
And I truly believe she is here with us today.
I believe she is listening to us.
And I want all of you to be witnesses as I say this to her one more time.
Huahua... I love you.
I will always love you.
Forever.
I’m sorry. I’m sorry I couldn’t protect you better.
I hope you find in heaven the peace that this world never gave you.
中文翻譯：
謝謝你，Sandra，還有Chuo牧師，幫助籌備樺樺的追思禮拜。其實，我原本並不打算今天上台講話，因為我擔心自己無法控製情緒。
在她生命最後的日子裏，樺樺很多次對我說：“Papa，在我的追思禮拜上不要哭。我希望看到大家都是開心的。” 這就是樺樺。
但我還是決定說幾句話，因為我真的很想把樺樺的故事分享給大家。我希望每個人都能明白，為什麽樺樺會成為那樣的人……以及為什麽我如此深愛她。
樺樺出生在一個單親家庭。她的生父在台灣非常有權勢，也非常富有。但就像那個年代許多有錢男人一樣，他已經有妻子和另一個家庭。
樺樺並沒有在一個穩定的家庭中長大。她被送來送去，住在不同親戚家裏……有時幾個月，有時幾年。
在她隻有五歲的時候，她的生父去世了。她從來沒有真正擁有過一個永久的家，也從未擁有大多數孩子成長過程中所擁有的那種穩定感。
直到十歲時，她終於回到母親身邊生活。她的繼父是一位非常好的父親，真心深愛著她。那是樺樺人生中第一次感受到真正家庭的意義——愛、保護，以及穩定。
但僅僅兩年後，在她十二歲的時候，她的繼父因車禍去世了。
樺樺和我談起過去時，提到最多的人就是他。但她從來沒有告訴我，其實那是她的繼父。對她來說，他就是她的父親。
後來，樺樺來到美國留學，並遇到了一個她深愛的人。他們訂了婚，計劃等她研究生畢業後結婚。
但在她二十三歲、研究生最後一年時，她的未婚夫突然因心髒病去世了。
那場失去幾乎徹底摧毀了她。有一段時間，她甚至幾乎放棄了活下去的念頭。
如今，在失去樺樺之後，我終於能夠理解，那種痛苦究竟有多深。
直到八年後遇見我之前，她一直把未婚夫的照片放在錢包裏。
但不幸的是……人生依然沒有善待她。
後來，她嫁給了那位未婚夫最好的朋友之一。但幾年後，她的丈夫也因肺癌去世了。
樺樺幾乎從不談論這些生命中痛苦的經曆。過去五年，在我照顧她的過程中，我是通過和她親屬的交談，才慢慢了解到她人生中的許多故事。
我想，她不願提起，是因為那些回憶實在太痛了。
但最讓我震撼的是：
經曆了這一切之後……她從未變得憤世嫉俗。
她依然善良。
依然積極。
依然樂觀。
而且總是想幫助別人。
我想，這也是為什麽她如此關心那些曾遭受虐待的孩子；也是為什麽她如此支持Olive Crest的使命。
所有人都知道，樺樺是一位鬥士。
但她的堅強，並不是來自輕鬆的人生。
她的堅強，是從痛苦、失去與生存中一點一點建立起來的。
我越了解她的人生……我對她的愛、憐惜與心疼就越深。
我覺得，她一生都在尋找一種被保護的感覺、一種安全感，以及一種無條件的愛。
也許這就是為什麽她總是叫我“Papa”。
那意味著“爸爸”。
是的，她不僅僅是我的妻子……她也是我的女兒。
這就是為什麽我如此深愛她。
也是為什麽我願意用盡自己的一切去照顧她。
能夠給予她這樣的愛，是我生命中最大的榮耀。
而我真的相信，她今天就在這裏，和我們同在。
我相信，她正在聽著我們說話。
所以，我希望你們所有人都能見證，此刻我再一次對她說：
樺樺……我愛你。
我會永遠愛你。
直到永遠。
對不起。
對不起，我沒能更好地保護你。
我希望，你終於能在天堂裏，找到這個世界從未給過你的平安。謝謝你，Sandra，還有Chuo牧師，幫助籌備樺樺的追思禮拜。其實，我原本並不打算今天上台講話，因為我擔心自己無法控製情緒。
在她生命最後的日子裏，樺樺很多次對我說：“Papa，在我的追思禮拜上不要哭。我希望看到大家都是開心的。” 這就是樺樺。
但我還是決定說幾句話，因為我真的很想把樺樺的故事分享給大家。我希望每個人都能明白，為什麽樺樺會成為那樣的人……以及為什麽我如此深愛她。
樺樺出生在一個單親家庭。她的生父在台灣非常有權勢，也非常富有。但就像那個年代許多有錢男人一樣，他已經有妻子和另一個家庭。
樺樺並沒有在一個穩定的家庭中長大。她被送來送去，住在不同親戚家裏……有時幾個月，有時幾年。
在她隻有五歲的時候，她的生父去世了。她從來沒有真正擁有過一個永久的家，也從未擁有大多數孩子成長過程中所擁有的那種穩定感。
直到十歲時，她終於回到母親身邊生活。她的繼父是一位非常好的父親，真心深愛著她。那是樺樺人生中第一次感受到真正家庭的意義——愛、保護，以及穩定。
但僅僅兩年後，在她十二歲的時候，她的繼父因車禍去世了。
樺樺和我談起過去時，提到最多的人就是他。但她從來沒有告訴我，其實那是她的繼父。對她來說，他就是她的父親。
後來，樺樺來到美國留學，並遇到了一個她深愛的人。他們訂了婚，計劃等她研究生畢業後結婚。
但在她二十三歲、研究生最後一年時，她的未婚夫突然因心髒病去世了。
那場失去幾乎徹底摧毀了她。有一段時間，她甚至幾乎放棄了活下去的念頭。
如今，在失去樺樺之後，我終於能夠理解，那種痛苦究竟有多深。
直到八年後遇見我之前，她一直把未婚夫的照片放在錢包裏。
但不幸的是……人生依然沒有善待她。
後來，她嫁給了那位未婚夫最好的朋友之一。但幾年後，她的丈夫也因肺癌去世了。
樺樺幾乎從不談論這些生命中痛苦的經曆。過去五年，在我照顧她的過程中，我是通過和她親屬的交談，才慢慢了解到她人生中的許多故事。
我想，她不願提起，是因為那些回憶實在太痛了。
但最讓我震撼的是：
經曆了這一切之後……她從未變得憤世嫉俗。
她依然善良。
依然積極。
依然樂觀。
而且總是想幫助別人。
我想，這也是為什麽她如此關心那些曾遭受虐待的孩子；也是為什麽她如此支持Olive Crest的使命。
所有人都知道，樺樺是一位鬥士。
但她的堅強，並不是來自輕鬆的人生。
她的堅強，是從痛苦、失去與生存中一點一點建立起來的。
我越了解她的人生……我對她的愛、憐惜與心疼就越深。
我覺得，她一生都在尋找一種被保護的感覺、一種安全感，以及一種無條件的愛。
也許這就是為什麽她總是叫我“Papa”。
那意味著“爸爸”。
是的，她不僅僅是我的妻子……她也是我的女兒。
這就是為什麽我如此深愛她。
也是為什麽我願意用盡自己的一切去照顧她。
能夠給予她這樣的愛，是我生命中最大的榮耀。
而我真的相信，她今天就在這裏，和我們同在。
我相信，她正在聽著我們說話。
所以，我希望你們所有人都能見證，此刻我再一次對她說：
樺樺……我愛你。
我會永遠愛你。
直到永遠。
對不起。
對不起，我沒能更好地保護你。
我希望，你終於能在天堂裏，找到這個世界從未給過你的平安。
（關於我對樺樺的一切文章，都可以在“家有癌妻”目錄中看到， link:
https://blog.wenxuecity.com/myblog/14053/126912.html
鑒於人生感悟進入另一個境界，一劍飄塵的灑脫永不存在。本帳號徹底關閉）