記得他的樣子

桑耶清波 (2026-04-11 19:41:26) 評論 (0)

轉眼間,Chris已經去世十年了。  2016年12月,我給他的妻子寫過一封信。

從知道他生病以來,我就常常想著他。  看到一撥撥朋友去看他,心裏是高興的,也知道那樣的時候,人是應該去看望、去聯係的。  隻是我一向不太擅長以合適的姿態去麵對這些,隻能在心中祈禱。

時至今日,Chris仍然是我心中那個一直滿麵笑容、帶著些孩子氣的樣子,喜樂而平和。  記得有一次,我們一起走在廈門午後的陽光下,那是禮拜結束後,我們去坡下的餐廳吃午餐。

他如今所在的地方,自然比我們能想象的更好,寫到這裏,我突然淚流滿麵,卻不是悲傷, 因為我從未覺得他真正離開了。

兒子曾問我,生命的意義是什麽。 我說我不知道。  生命,對於不同的人,大概有不同的意義,需要各自去尋找。  對我來說,如果我的存在,能讓同我生命有所交集的那些人,感到一些溫暖,於無常和苦痛中得到些許慰藉,也就足夠了。

如今回頭看,Chris做到的遠不止這些。  He touched people’s lives and changed them.   他以他擅長的方式,陪著那些孩子,也陪著他們的家人。 因為他,很多人的生活變得不一樣了。  他所相信的,也就這樣,在我們身邊慢慢發生了。

如果一個人一輩子都在做自己相信的那件事, 這樣的人生, 大概已經很完整了。

我是在國際教會認識他的,也是那之後知道了“諾苗” —— 一個旨在救助腦癱和自閉症兒童的非營利機構。 我組織學校的媽媽們做了幾次募捐活動。 後來得知他因為資金問題,生計幾乎無以為繼,不得不回到美國募捐。 這件事對我觸動很大。 以他的教育背景和專業資質,在美國,本可以過另一種生活。

他幾十年的夢想,是在離家萬裏的中國,教授並幫助那些有特殊需要孩子及其家庭,學習科學康複,獲得基本的自理能力。  為此,他在年輕的時候到台灣學了漢語,後來又在教會結識他的妻子,一個香港人。  之後他們來到廈門,一點一點的朝向這個目標前行,終於在一九年成立了“諾苗”。  如今“諾苗”已經是民政局承認的一家民辦非企業單位了。

這些年在教會,我接觸了不少傳教的弟兄姐妹。 許多人都以自己的方式做這慈善、傳播福音。  在他們麵前,我常有自慚形穢之感,因為相比之下,我做得太少了。

但Chris沒有給我這樣的壓力。

我認識的他,是一個很樸素的人,沒有許多布道者的侃侃而談。 隻有談到有特殊需要的孩子時,那是他熟悉的專業領域,他會講得比較多。  其餘時候,在我的印象中,他隻是一個好性子的、有著赤子之心的、可以信賴的朋友。

在信仰之外,他是一個真實的人。 仿佛他在做的,不過自己一直想做的,一件再尋常不過的事。 沒有高尚的光環,也沒有喋喋不休的真理和正義。

這樣的他,不紆尊降貴,不令人仰視,卻最深刻地打動了我。 

作為一個仍然貪戀俗世舒適與便利的人,我不敢說會就此改頭換麵,投身於什麽崇高事業中去。 但至少,更加不會無動於衷、袖手旁觀。  在感念神的恩典與眷顧的同時,也會記得去回饋、去付出一點點。

感謝Chris, 從我們的人生中經過……