為什麽中國名校都紮堆繁華都市，而英美名校偏愛小城？

對於我們熟悉的中國名牌大學，清華與北大在北京，複旦和交大在上海，武大和華中科大在武漢，它們都在人口超過千萬的繁華都市。

英國和美國完全不是這樣的，劍橋與牛津都在倫敦周圍的小城，耶魯和普林斯坦也是離紐約市不遠的大學城。

其實世界上首個現代意義上的大學，University of Bologna（博洛尼亞）也是位於人口隻有40萬的意大利的北方城市。這在現在的意大利算是相當的規模，但是在創辦之初那裏是小城。

在意大利北部的博洛尼亞，有一座延續近千年的學術共同體。博洛尼亞是人類第一所授予學位的大學，也是哥白尼和眾多文藝複興的數學家的母校。

在西方稱某位是Renaissance man，即文藝複興人，為一種很高的評價。為誇獎那是位多才多藝、涉獵廣泛、在多個領域都有造詣的人。這個詞來源於歐洲的 Renaissance（文藝複興時期），當時推崇“全麵發展的人”。最典型的代表就是達芬奇，他既是畫家，又是工程師、解剖學家、發明家，可以說是全能型天才。

在2024年的QS排名中，博洛尼亞仍然列意大利的榜首，在歐洲則排第18名。

博洛尼亞並不隻是曆史悠久，更重要的是，它第一次把大學從零散的教學活動，轉變為一種穩定運行的社會製度，並深刻改變了城市的結構與命運。因此，人們常說，博洛尼亞不僅擁有世界上最古老的大學，也構成了世界上最早意義上的大學城。

首先，博洛尼亞的獨特之處，在於它確立了大學的製度形態。公元1088年，也就是說938年前，博洛尼亞大學開始形成一個持續運作的教學組織。與古代中國的太學、或古希臘的哲學學園不同，這裏不僅有教師授課，還有課程體係、學位授予以及跨地域的學生群體。這種製度化的教育結構，使大學成為一個可以複製、傳播並長期存在的社會組織，而不再依賴個別大師或朝廷的支持。

更為關鍵的是，博洛尼亞大學的權力結構極為特殊。在這裏，大學最初並不是由教會或國家主導，而是由學生組成的一種叫universitas的協會來管理, University 就是就是來自這個拉丁，還有宇宙Universe。來自歐洲各地的學生，不僅決定學習內容，還擁有聘請甚至解雇教師的權力。這種以學生為核心的自治模式，在中世紀歐洲極為罕見，卻奠定了後來大學自治傳統的基礎。相比之下，後來的巴黎大學更偏向教會控製，而牛津大學與劍橋大學則逐漸發展出學院製結構。三者路徑不同，但都可追溯到博洛尼亞所開創的製度源頭。

博洛尼亞之所以迅速崛起，還與其學術重點密切相關。這裏是中世紀歐洲最重要的法律研究中心之一，尤其是在羅馬法的整理與複興方麵具有決定性影響。與此同時，教皇也出資在博洛尼亞建立了意大利首座天文觀測站。

隨著歐洲城市經濟的發展和國家治理的複雜化，對法律的需求日益增加。博洛尼亞的法學教育不僅吸引了大量學生，也為歐洲大陸法係的形成提供了理論基礎。可以說，它不僅培養人才，更參與塑造了歐洲的製度文明。

然而，“大學城”的意義並不僅限於一所大學的存在，而在於城市與學術之間的深度融合。在博洛尼亞，中世紀時期的大量人口是學生與教師，城市的經濟活動，從住宿、餐飲到書籍抄寫，都圍繞大學展開。

這真是一個非常令人驚歎的事情，因為我很喜歡去看歐洲的各個大學城。他們現在已經900多年或者說上千年的曆史，還是這樣運行的。

城市不再隻是政治或商業中心，而成為一個以知識生產為核心的社會空間。如果你看了James Watson的《雙螺旋》，那本關於他與Francis Crick怎麽發現DNA雙螺旋結構的書，你可以看到他們的整個過程就是在劍橋這個大學城裏麵。他們相互social, 談論與思考，他們也聚餐，也交際，也談戀愛。但是所有的話題都是跟他們的雙螺旋的結構相關，特別是堿基對之間的關係，那裏麵既有故事更有科學。

這就是西方大學城給我們帶來的現實例子，換言之，大學不僅“存在於城市之中”，而是“塑造了整個城市”。而美國歐洲移民到了新大陸之後，這一點基本沒有改變，他們無論是名牌大學還是州立大學都希望能夠建在小城。當然超大城市裏也有，但是小的城鎮裏也很多，即所謂的美國大學城，這是非常獨特的西方文明傳統。

正是在這一點上，博洛尼亞與後來眾多大學所在地形成了根本區別。它不是先有城市、再有大學，而是大學與城市共同成長、彼此依存，形成一個穩定的學術生態係統。這種模式後來影響了整個歐洲，也成為現代大學城市的原型。

因此，說博洛尼亞是世界最早的大學城，並不僅僅是因為它曆史最久，而是因為它第一次實現了三者的統一：製度化的大學、自治的學術共同體、以及圍繞知識運行的城市結構。這種結合，使它成為現代高等教育與城市文明交匯的起點，並延續至今。

你或許可以解釋這些西方的大學城都離大城市不遠，交通也很方便，但是那是現在的事情。百年或幾百年前在這些名校創辦時，當時必須需要趕著馬車去遠行。那麽這些中國與英美名校的差別是如何形成的，我們需要探索一些支撐它們的文化原因。

觸發我談論這個話題的原因來自文學城網友Tugan，對我寫聖安德魯大學文章的留言。

麵對我寫的這句調侃：“University College London這是個什麽玩意？英國人自己的語言都不好好使用，不負責任地放三個名詞在一起。”

Tugan調侃到：“是挺逗的，我從來沒注意過”，同濟的英倫紳士和UCL博士校友恐怕仍然不買帳，我們以前討論過。

Tugan接著在我的文章後這樣寫道：“你真玩命，寫這麽長。我也是玩命在讀你。祝賀你的成就！我在St. Andrews住了4年，就住在高爾夫球場5分鍾步行距離。我都不知道它的大學排名這麽前排。2025年第一牛津，第二聖安德魯，第三劍橋。

“你對聖安德魯的了解真詳細。我在那裏學的開車，那裏太小，沒有紅綠燈。後來我來到比較大的城市，開車總犯錯誤，被其他車輛鳴笛抱怨，嗬嗬，像土包子進城。聖安德魯真的非常美麗。”

我的即將去聖安德魯讀醫學院的北美同學注意了，如果在那裏學會了開車還不管用，因為那裏甚至連紅綠燈都沒有，所以麵對交通規則應該很隨意。不過我的這位學生還真可能去倫敦讀醫學院，這是學生家長的留言：“吳老師另外一個好消息，（學生）被imperial conditionally admitted. Condition是他要在AP考試裏拿到化學5分，生物5分，數學或者物理兩科中其中一科5分”。

我可以分享2019年探討為什麽西方名校多在小城的文章，很多更新和解釋的內容僅存在於視頻中。此文前麵的IU校園照片的版權屬於作者，海德堡照片則來自文後說的朋友。

文章題目：《為什麽中國沒有產生大學城？ 》

雅美之途，寫於2019年03月11日

那天與一位十分優秀的華裔醫生吃午餐，他在德國哥廷根大學得的博士學位，現在聖路易斯華盛頓大學做了幾年的博士後。他沒日沒夜地工作，成果甚豐，可以預見他獨當一麵的那一天。我們自然談到德國的教育，以及德國醫學研究與美國的不同，我的母校同濟本身就是德國的產物。他有親身的體驗與感悟，我能夠分享的是他在美國的產出是在德國同等時間的幾倍。還是英國國王創辦的哥廷根大學在百年前曾經是德國乃至世界的數學和科學中心，高斯、黎曼和普朗克從事研究的地方。美國原子彈之父奧本海默去德國哥廷根讀的博士，後來成為普林斯頓高等研究院院長和曼哈頓計劃主任，那個時代留德就像現在留美般讓你更接近世界科學的前沿。

希特勒在1933年成為德國總理後即著手迫害猶太人，德國大學出現清除猶太教授的行動，造成大量猶太科學家逃亡。從這段流傳的晚餐對話，我們可以看出希特勒排猶是如何重創德國的科學與技術的。納粹教育部長Bernard Rust在1934年的餐敘時滿懷信心地問德國頂尖數學家David Hilbert: “哥廷根現在數學如何？沒有猶太的影響了吧！”，Hilbert回答：“哥廷根已經沒有數學了”。我在網上看到這段對話時，既好玩又心酸。

在我們的談話中，外科醫生有一句話令我印象深刻，雖然我也知道這個事實，那就是他隨口說出哥廷根就是一個大學城。這是我們在美國司空見慣的現象，像耶魯和普林斯頓都座落在大學城。雖然斯坦福和伯克利如今早已是相當繁華的舊金山灣區的一部分，哈佛所在地的麻省劍橋則屬於大波士頓地區，但是他們在創建的時候就是一個大學城。從這點看，北京五道口的北大和清華在創辦之初也應該算是大學城。然而他們離皇城很近，與我們現在理解的大學城相去甚遠。舉個例子，美國印第安納大學所在地的Bloomington, Indiana, 包含學生和教職員工的城市居民為8萬5千人，其中的本科生為3萬3千研究生大約1萬，你可以想象開學和放假時大學城人口的變化幅度。

那麽我從文化層次和國家結構上，提出這麽一個問題：為什麽在歐洲和在歐洲文明延伸的美國會出現如此之多的大學城，而在中國卻幾乎沒有大學城？我這裏說的大學城擁有特定的含義，他們均有一定的曆史原因，即使發展到現在，這城的主要事務仍然是圍繞著一所大學轉。一般情況下，大學城隻有一所主要的大學，擁有相當的排他性，可以與鄰近的大學成為運動場上的世代的死對頭。在這層意義上，我們不能說上海擁有很多大學，上海就是大學城。

我們列舉一些眾所周知的大學城，位於歐洲或者美國的。這裏麵的好多我都去過，所以有一定的發言權：

1。英國牛津

2。英國劍橋

3。德國海德堡

4。德國哥廷根

5。德國杜平根

6。瑞典Uppsala

7。丹麥Aarhus

8。美國康州紐黑紋（耶魯）

9。美國新澤西普林斯頓

10。美國密蘇裏哥倫比亞（密蘇裏大學）

11。美國伊利諾香檳（伊利諾大學）

12。美國紐約Ithaca（康乃爾大學）

13。美國密西根Ann Arbor（密西根大學）

14。美國科羅拉多Boulder（科羅拉多大學）

15。美國印第安納Bloomington (印第安納大學）

16。美國俄克拉荷馬Norman (俄克拉荷馬大學）

擁有眾多小鎮作為大學城為貫穿西方文化的景觀之一。我們不能完全以時間來評價這個現象，因為也有相對年輕的大學城，並且如果重新再來，他們也會這樣建大學城的。我倒是覺得中國幾千年沒有持久的大學城，與中國的文化和社會結構相關。P33

我們首先來談一談我以前在其他文章裏麵的觀點：

“至今我們所獲得的資料，不能證明我們比其他種族更聰明的結論。中國傳統文化上崇尚做學問的人，但也是局限於古文或傳統的琴棋書畫，更容易推崇王羲之從小把一水缸的墨汁都寫完的苦學精神。中國人對自然界的好奇心遠遜於西方人，不可能發現新大陸，也就沒有因遠航而產生的達爾文，對蘋果落地更是熟視無睹。我們對思想層麵的東西也缺乏興趣，中國是一個世俗的社會，特別講究人情與關係，重視家族親人的福址，所以與神交流的宗教和契約精神都沒有在中國產生，而中國擁有相當豐富的菜係和餐飲文化。”

我們可以說中國沒有大學城與中國是一個世俗的社會有關。中國人沒有太多探索未知的勇氣和激情，更對追求精神層麵的東西興趣缺缺。很多西方著名的大學城都是教徒為自己的理想而創建的，有些傳統遺留到現在，像西方校園的古老教堂，他們在新校園也建個類似教堂鍾樓的建築作為地標，雖然毫無宗教含義。正如朋友老唐所言：“中國是一個以自然之道信仰為核心的文化，很難產生出求真的意識。歐洲文明是建立在以求真為核心的宗教價值觀上。上帝是真的化身。許多著名大學前身是神學院。大學的首要功能就是求真，veritas。中國的教育（特別是儒家教育）一向是以功能為主導的，而不是以求真為主導的。如何能形成大學城呢？”，他進一步說：“基督教是西方科學、藝術的子宮搖籃。許多人不以為然。他們認為信仰與科學是兩碼事。實際上是對基督教缺乏了解”。雖然我們熟知中世紀宗教對科學家的迫害，但是正如美國基督徒相信自己是在為上帝培養孩子，早期基督徒也將探尋上帝創造出的精美世界之規律作為終身奮鬥的目標。所以我們看到，即使在摩門教為主體的美國猶他州，他們也大力度地支持在那裏的大學的科學研究。P33

中國人很注重物質上的享樂，很多中國人把吃喝玩樂作為人生的最高追求，所以中國餐飲業發達。現在富有了，旅遊業也發達，遊山玩水的地方到處都是中國人，國人尤其喜歡背對著景點來個到此一遊的標準照。P33中國沒有產生影響世界的思想與宗教，這一點都不奇怪，更沒有像中東猶太人，弄出幾個宗教打架幾千年，搞得世界完全不得寧靜。天朝的政府在資助科學時，也不鼓勵科學家以探索未知為己任。科學家在很大程度上也不是為了滿足自己對世界或外空的好奇心，而是為了使自己和他人的物質化的生活變得更加便利。在這種世俗風氣的驅動下，很難有人能夠安下心來做真正的學問，所以即使是中國學術界也不願意把大學放在一個前不著天後不著地的所謂大學城。如果那樣招教授會比美國更困難，美國人吃飯十分簡單，見過有些美國教授長年吃一種午餐。

中國絕大多數的大學都在首都、直轄市或省會城市，最重要的原因當然是因為中國的大學都是國家辦的。中國的特點是在大城市中劃出一片成為大學集中區，北京、武漢和廣州都是如此。中國的大學需要政府強大的財力支持，而政府支持你的最核心的條件是你需要與政府保持一致，所以把大學安在政府身邊容易管理。大部分的歐洲大學也是公立的，但是他們仍然擁有相當的學術自由，美國無論私立的耶魯還是公立的伯克利都可以出現一大批罵川普總統的人。

對於那些美國憲法沒有歸為聯邦管理的事務，美國憲法修正案的第十條則將它們劃為州和人民的權力範圍，教育就是其中之一。這是為什麽美國沒有聯邦政府經營的所謂國立大學的原因，美國公立大學全由各州的政府管理。美國位於大學城的眾多旗艦類州立大學當然接受州政府的支持，但是政府完全不能控製學校的學術，教授教什麽怎麽教完全是他們的自由。說穿了，政府的存在靠的是我們納稅人，他們隻是負責把錢分配下去而已。所以這就是我長期認為的：天朝可以在技術領域跟蹤西方，但是在人文和社會科學領域，是不會有任何新東西產生的，而人文與自然科學又是相輔相成的。

經允許轉媒體人黃微緣自網絡的海德堡照片。我們密蘇裏參加過二戰的美國將軍William Beiderlinden，在Springfield, Missouri學過德文，使他能與守城的德國官兵有效地溝通，加上這位密蘇裏鄉裏出來的將軍太愛海德堡，他盡全力避免了美軍對守城納粹部隊的轟炸, 從而保護了這座屬於全人類的曆史名城。

謝謝朋友Yuping提供的他們所拍的海德堡內卡河邊的景色。當年德軍潰敗時仍然有成千的部隊駐守在城內，納粹不斷威脅炸橋，與海德堡共存亡。但是德軍也派代表渡河與河對岸的美軍將軍Beiderlinden的部隊談判，代表們隻有通過渡船返回，但是船夫們都拒絕運送他們。他們隻有找漁民，最後是一位16歲的女孩和她的兩兄弟把德軍談判代表送回到海德堡城，在深夜3:30 AM抵達。他們趕在了盟軍威脅攻城的截止時間之前，那位德國女孩也是令人起敬的英雄。

耶魯家長：“教授這個結論幾乎不符合美國名校位置狀況，無效中就普林斯頓勉強算在小鎮，但那可是新澤西州乃至在全美境內最富裕的township之一，其它常青藤校除了康奈爾和達特茅斯、加州理工、約翰霍普金斯、大米、華大聖路易斯、艾米麗等等，哪個不在所謂美國的“大城市”裏？”

我的回複：“Cornell, Dartmouth 和Caltech 在創辦時都在小城”；哈佛家長：“哈佛創立的時候劍橋也是小城。”