離陽朔不遠的漓江大拐彎處有個古鎮叫興坪鎮，是我們去漓江行攝的據點。興坪鎮分為新街和老街，老街顧名思義，就是很老的街，街上的房屋有院落，很古舊，據說是明清年代的老屋。房頂的青瓦碼成斜線，雨滴一串串落下來，在街道濺起水花，石子路麵高低不平，走著咯腳。我們在村頭下車，從新街穿行到老街，快要走到老街的盡頭，找到了下榻的旅店“老地方”。從Longly Planet旅遊指南發掘出來的，此店頻頻出現在全球各大旅遊網站，名揚海外，聲譽不俗。住了進去，果真滿意，房間潔淨，衛浴設施很高檔，跟農家樂成天壤之別。服務員會英語，見多識廣，店裏有圖書館，客廳裏甚至還放小電影。沒想到興坪這一僻壤還有如此洋氣的旅店，思其緣由，想必是漓江盛名天下得早，吸引了不少世界驢友。在海外與人攀談時說起中國，他們口中蹦出的關鍵詞不外就是“長城”，“兵馬俑”，“漓江”。
房間裏一推開窗戶就見聳起的山峰，青蔥翠綠，旅店的後院是個袖珍的花圃，白牆斑駁，青石板上長著青苔，接連下了幾天雨，到處都是濕漉漉的。旅店大門出去不遠便是碼頭，海量的筏子泊在碼頭，清一色的PVC水管捆紮而成。
我們在“老地方”一住就是好幾天，開始了等天氣的遊戲，每天以唉聲歎氣開始，以唉聲歎氣結束。一天下午，天稍稍放晴了，行至元寶山，然後往老寨山跑，想登頂看日落。老寨山上山的路口有個簡易的客棧，店主是一個名叫林克的日本人，不遠千裏，90年代來到此處，一住就是幾十年，老寨山登頂的一千多級台階路就是他一手修出來的，離路口不遠的山腰他修了一個亭子，取名“和平亭”，山頂上也修了一個“友好亭”，據說原名是“中日友好亭”，這是什麽精神？這是林克反思日本侵華的贖罪精神。但時局多變數，有時這樣提法比較敏感，名字還是含糊點好。路口被泥石流衝下來的石塊擋住了去路，得小心翼翼的繞過去，明白了林克為什麽一住就是一輩子，他不僅修路，還下了決心要維護這條路，這個地方每逢雨季就滑坡，路跨了修，修了跨，反反複複，無窮盡也。窄窄的石階路，陰暗潮濕，一步一滑地爬了半天也沒到頂，天卻越來越暗，路遇幾個下山的人，告知我們離山頂尚遠。泄氣得很，如此狹窄泥濘的山路，有些路段需手腳並用，上山還好說，要是天完全黑了，下山可怎麽辦？這一段路完全看不見風景，天氣糟糕成這樣，曆盡艱辛上了頂又有何用？看不見希望，就失去了爬山的動力，撤吧，趁天色還早。
在興坪的日子裏，時間多得起毛，早上一看天氣，就打消了所有的外拍念頭，盯著天花板，聆聽窗外滴滴答答的雨滴。白天外出，總有一串串的筏子船家，跟在我們身後，不厭其煩地曆數漓江遠近的景點，要我們坐筏子去看。沒有光線就沒有出行的打算，手裏攥著一摞船家的名片，隻想天氣一旦好轉便能派上用場。
在老街上來回踱步，滿街都是一股奇異的香味，沁人肺腑，想不出為何這個地方會有這個特殊的味道，最後斷定，是一種花香。中飯在老街上的餐館點了一道“啤酒魚”，驚喜地發現，點好菜後服務員才電告漁家，漁家送來從江水中現撈上來的鮮魚，廚房現做，雖然等待時間有點久，價格也有點小貴，但魚的美味可口至今不忘。飯後在田間漫無目標地閑逛，大片大片的柚子園，開著一種黃白相間的小花，香氣撲鼻，喔，就是這種味道，柚子花香。見農婦用竹竿打掉樹上的花，上前忙問為何?農婦回答要打掉多餘的花蕾，才有柚子可結。這麽小的花來年能結出碩大的果實，實在奇特！
一日逛到老街中部，見到一個大院落，高牆上挑起飛揚的屋簷，早年間必是一大戶人家。人家還保存著舊得發黃的大海報，細看一驚，是美國前總統克林頓到訪這家人的照片，旁邊陪同的是李肇星楊潔篪，照片上總統女兒當時還是個小姑娘。總統一行人被帶紅領巾的學生團團簇擁，圍觀的興坪人憨厚地笑著。我們饒有興致地閱讀海報的內容，得知總統1998年訪華期間，乘船在漓江順流而下到興坪歇腳，訪貧問苦，最後以私人名義為興坪民眾捐款100多萬，總統的平權之心不是虛名，是有情懷的。事實上，來訪中國的好幾位美國總統都到訪過漓江，其中除了克林頓，還有尼克鬆、老布什、卡特。
來漓江原本是衝著喀斯特地貌的山水來的，鬼天氣拍不成風光，那就拍人文吧：騎牛的牧童，撒網的漁翁，碧波上的竹筏，捕魚的鸕鶿。住了幾天了，迄今為止還一個未見，隻見鄉間土路上急馳而過的摩托少年，漓江上漂著白色塑料管紮成的載客筏子，江水不是碧波而是黃浪。鸕鶿蓑笠翁在哪兒呢？絕跡了嗎？旅店前台的告示牌上用粉筆寫著：“下午元寶山附近碼頭漁翁表演鸕鶿抓魚，但因為下雨洪水泛濫，這個常規節目暫時取消，但是可以私人花錢請漁翁表演，觀眾不少於6人”。我們請前台服務生幫我們召集觀眾，但一天過去了，沒有其他旅客感興趣。
“老地方”隔壁是一家由餐館發展起來的客棧，號稱是漓江攝影人之家，攝友推薦，原是我的首選，卻沒訂到房間。路過時瞟見這家門口的告示板上歪歪扭扭地寫著：“可以隨時安排漁翁鸕鶿拍攝，黃布倒影拍攝，等等，價錢麵議”。這個與“老地方”的表演不是一回事，是專為攝影人準備的，看來隻有自己請模特擺拍了。走進去一問究竟，堂屋裏一女子在大圓桌邊摘菜，滿桌子都堆滿了菜，她問找誰？攝友管這家老板叫“老四”，我說找老四問拍攝漁翁的事，她說你來的真巧，他今天人在家，我把他喊出來，看樣子老四是個忙人啊。
老四馬上就知道我來的目的，他說可以著手安排蓑笠漁翁鸕鶿竹筏來給我拍照，不要求人數多少隻認錢，240元包括模特費竹筏交通費，撒網費20元一次另算，撒多少次網算多少往上加。隻不過今天不能去元寶山碼頭那裏拍，那裏漲水了，隻能去螺螄山翠屏峰一帶，漁翁質量包滿意，不講價。我一一應承下來，明天就是我們興坪之行最後一天，山水風光的拍攝幾乎顆粒無收，隻能寄希望於人文了，再不濟，好歹也見識一下漓江漁翁嘛。老四效率極高，一通電話便搞定，約好下午四點半漁翁來客棧與我們碰麵。完事後跟他閑聊起來，以前他開餐館，後來把樓上開發成了旅館房間，吃住一條龍。他的旅館有點怪，“老地方”兩側都是他的地盤，估計是發達後為擴展生意買下來的，但“老地方”不賣給他。要住他家的房間還不容易，他一般隻接待攝影團，散客必須預先打電話來問，有空房才能預訂，而且還不能提前很預訂。比如明天吧，從深圳要來一個攝影團，在他店裏住幾天拍漓江，把整個店包圓，他今天回來準備。接到大單似乎很高興，他爽快地把消息透露給我：“明天一早，攝影團拍日出時的黃布灘漁火倒影，你可以去蹭拍，模特費就省了，但需要你自己雇竹筏前往黃布灘”。
四點半一到，客棧門口出現了一個漁翁打扮的人，一身黑，黑臉黑胡子黑色粗布衣，個子小精瘦，人稱老黃，他帶領我們走到江邊，一條機動蓬船，船舷旁邊綁了一隻竹筏子，筏子上有蓑衣鬥笠籮筐，地地道道的真家夥，三隻鸕鶿聽話得像小狗，讓趴下就趴下，一動不動。上了機動船，老黃將船開往河心一處淺灘，花了十幾分鍾的功夫。這裏有個簡易碼頭，幾乎不見任何遊人。他將機動船泊好，我們下船到了淺灘。老黃話不多，但句句擲地有聲，我完全被他牽著鼻子走。他說你先拍撒網吧，特別叮囑我把相機設置成高速連拍模式，然後讓鸕鶿站立好，穿上蓑衣戴上鬥篷，把竹筏駛向水中。對我大喊準備好啦，開始朝著我們的方向撒網。啪啪啪啪，我一口氣連拍了十多張，看效果還滿意就沒有讓老黃再來。他收拾好漁網後也不征求我的意見，徑直開始了一係列的漁翁表演，劃著筏子在河裏遊弋，作出各種姿勢讓我拍照，非常自信。他很注意我的位置，每擺好一個姿勢就停頓一會兒方便我拍攝，就拍漓江而言他的攝影經驗比我豐富。
天氣一如既往地令人喪氣，有如此敬業的漁翁和如此可愛的鸕鶿好拍，卻沒有好光。天色漸漸暗下來，我不記得老四說雇漁翁的時間是多少了，反正老黃沒有一絲一毫的倦怠，認認真真地按部就班地表演。天黑了就到了點漁火的時候，這才是表演的精華，他把點漁火的整個過程都呈現出來讓我拍。壓軸戲是扁擔鸕鶿，兩隻鸕鶿站在一條扁擔的兩端，任由老黃翻來覆去地折騰，鸕鶿都能穩穩當當地站著保持平衡。整個過程中，老黃還不時問我拍的怎樣，我誇他專業，他才略顯自豪地把家底抖落出來：他不僅為海內外大牌攝影師當漁翁模特，還上過電視，並且是網紅。
回去的路上我們之間的話多了點，我很好奇鸕鶿這麽聽話是怎麽訓練出來的，老黃解釋鸕鶿要從幼仔時就教起，一點一滴地教，集數年的辛苦於大成。
我問：“現在你還捕魚嗎”？
他搖搖頭：“我專攻攝影了，很忙啊”。
“你這套手藝要傳授給家裏晚輩嗎”？
他依舊搖頭：“哪個後生仔要學這個喲”！
我馬上獻計獻策：“開辦一個班，招學徒嘛。這麽好的手藝失傳可惜了呀”！
老黃笑而不語，我突然想到一句老話：教會徒弟，餓死師傅，閉嘴了。
第二天一早起來瓢潑大雨，深圳攝影團的大巴停在隔壁客棧的門口，一車人散落在在走廊上發呆，愁容滿麵，黃布灘的漁火晨拍取消了，我也沒有蹭拍成。
後來我終於在一個電視報道中又見到老黃熟悉的麵孔，老黃的故事也知曉了一二：興坪漓江的上遊由於修建太多水壩和大量的基建，嚴重影響了生態，漁民捕不到魚了，又沒有土地可種，一度生計成了大問題。大批漁民包括老黃即黃能迪（發音）那時候靠領取低保艱難度日，怨聲載道。後來漓江旅遊業的發展，尤其是攝影人的蜂擁而至，使老黃這樣有手藝的漁翁走上了脫貧的道路。老黃在圈子裏的口碑頗好，但據說還不是漓江漁翁中的頂級模特，有兩個七，八十歲的老漁翁才是頂級的，兩人精神矍鑠，鶴發紅顏，特別上相。不過我相信老黃的年紀變大後，麵目會變得慈祥些，黑胡子也會變成白胡子的，那時沒準兒會成為頂級模特。
1 興坪螺絲山大拐彎是老黃確定下來的表演之地，這裏流水平緩，不受洪水影響
2 漁翁撒網
3 竹筏江中遊，背景是翠屏峰
4 點亮漁火
5 漁火通明，老黃表演到位，鸕鶿也來助興，這是我最喜愛的照片。
6 老黃換了一個姿勢
7 下麵一個表演項目是讓鸕鶿站立在扁擔兩端
8 不管老黃如何耍弄扁擔，兩隻鸕鶿都能保持平衡。鸕鶿也是有才藝的
9 老黃又擺了一個姿勢，仿佛在與鸕鶿對視
10 鸕鶿心有靈犀，也擺了一個姿勢
11 表演到了尾聲
12 天色暗下來，準備收攤了
回國走四方係列博文，點擊標題查看：
1.“回國走四方，夢回長安”
2.“回國走四方，成都小西藏”
