最近看到一張俄國鈔票 (盧布)，麵額為五千，是目前俄國流通貨幣中的最大值。如果有機會兌換成美金，約值$65 (一盧布可兌一分三厘美元)。紙幣上印著一座紀念碑，碑座上站著一位得意洋洋的沙俄將軍—尼古拉·尼古拉耶維奇·穆拉維約夫-阿穆爾斯基。人們也許會問，將軍何許人也？為何被印上大鈔？
圖1. 5000盧布大鈔
庚子俄難
這位俄將本姓穆拉維約夫。1847年9月，他被沙俄內務部任命為伊爾庫茨克和東西伯利亞總督。將軍隨即率部殺向遠東，沿中國東北的黑龍江東進，開展探險、開拓、及殖民活動。
1858年5月28日，乘著中國清朝政府陷入太平天國運動和第二次鴉片戰爭而無暇北顧之機，穆拉維約夫用武力相威脅，迫使愚蠢的清國黑龍江將軍奕山簽訂《璦琿條約》，割去了外興安嶺以南的六十多萬平方公裏中國領土。同時他還將烏蘇裏江以東，包括庫頁島在內的黑龍江下遊以南四十多萬平方公裏土地強行劃為所謂 “中俄共管”。
圖2，3. 帝俄將領穆拉維約夫-阿穆爾斯基
兩年後 (1860年)，亞曆山大二世統治下的帝俄又迫使清國在《北京條約》上簽字畫押，使得這些地區被永久地割讓給俄國。中國從此喪失了 “一塊大小等於法德兩國麵積的領土和一條同多瑙河一樣長的河流” —弗·恩格斯 (1)，其中還包括黑龍江對日本海和鄂霍次克海的出海口。痛哉！
圖4. 《璦琿條約》和《北京條約》簽訂後被俄國割去的中國領土 (橘黃和綠色部分), 共有一百多萬平方米公裏。
憑借這兩個不平等條約，沙俄獲得了大片遠東土地（即本屬中國的外東北地區），以及夢寐以求，連彼得大帝做夢都不敢想的太平洋出海口。沙皇尼古拉二世大喜過望！
當今俄國的土地麵積有1710萬平方公裏，僅這位穆拉維約夫就為其 “貢獻” 了100多萬。為表彰將軍武力東征，開疆拓土的大功績，沙皇賜封穆拉維約夫為 “阿穆爾斯基伯爵”，即 “黑龍江伯爵”。於是，將軍也就奉旨改姓，成為禦封的阿穆爾斯基了。諂媚的人們不忘歌功頌德，在海參崴給將軍豎了一座銅像。
不料，1917年十月革命一聲炮響，布爾什維克斃了沙皇沙皇尼古拉二世全家。革命民眾亦將阿穆爾斯基伯爵的銅像推翻，代之以列寧同誌揮手前進的塑像。
殊不知，風水還在輪轉。1991年聖誕節，蘇聯自行宣告解體。列寧銅像又被當地民眾推倒。1992年穆拉維約夫將軍的遺骸也被人從巴黎遷葬至海參崴市中心。次年，將軍的銅像不僅被俄人在海參崴重新豎了起來，後來還被印上五千盧布大鈔。征服者可謂衣錦 “還鄉” 了。
帝國的開疆拓土必然伴隨著武力征服和血腥屠殺。1900年7月，沙俄軍隊以保護東清鐵路（即清國東方鐵路，民國時改稱“中東鐵路”；該鐵路西起於蘇聯赤塔市，向東經過中國黑龍江省哈爾濱等地，止於海參崴，時為中俄共管鐵路）不受義和團破壞為借口，對海參崴附近的海蘭泡和江東六十四屯居住的中國人進行了滅絕人性的屠殺，致使成千上萬的國人喪生，更多的中國民眾被逐出家園，史稱 “庚子俄難“。
圖5. 俄軍屠殺海蘭泡和江東六十四屯等地的中國人
圖6. 海參崴的中國原住民被俄軍驅趕出家園
禍不單行
鬥轉星移，政權更替。1917年沙俄帝國坍塌後，蘇維埃政權崛起。但是，在已經被奪占的遠東地區，俄國對中國人的迫害遠未終止。到了1930年代，曆史螺旋似地再現，大屠殺再次發生。
從曆史的視角來看，蘇聯在1930年代針對遠東地區中國人的鎮壓屠殺事件，需要被置於更廣闊的背景和移民格局中去理解。即這不是孤立的事件，而是斯大林時代大清洗 (Great Purge，1936～1938年) 的一個組成部分，涉及對少數民族的係統性迫害。
就人口組成而言，所謂遠東地區 (對西方人而言），如符拉迪沃斯托克（海參崴）和哈巴羅夫斯克 （伯力）等地的中國人社區，主要來源於19世紀末至20世紀初的移民浪潮。這些移民多為貧苦勞工，參與修建西伯利亞鐵路、礦業和農業開發。至1930年代初，蘇聯遠東地區的中國人人口總數估計已達十數萬並且在繼續增加，其中包括華僑和已入籍的蘇聯公民。他們往往聚居在如Millionka（“百萬街”）這樣的社區，形成了獨特的華人文化經濟區。
然而，隨著彼時中蘇關係因1929年 “中東鐵路事件” (主政東北的張學良試圖將該鐵路收歸中國所有，但遭失敗) 而緊張加劇，以及日本帝國在滿洲的擴張，這些華人社區被蘇聯當局視為對國家潛在的 “安全威脅”。
曆史檔案顯示，蘇聯政府從1920年代後期就開始監控華人群體，鎮壓行動在1930年代開始並加劇。斯大林政權視少數民族，尤其是居住在蘇俄邊境地區的少數民族為 “第五縱隊” (即潛在間諜，該語起源於1936～1939年的西班牙內戰)。這反映了蘇聯國家安全政策的偏執特征。許多曆史學家，如Terry Martin (2) 在其著作《肯定帝國行動》中所述，將這些行為歸因於斯大林的 “國家行動” (national operations), 旨在清除所謂不忠分子。
1930年代初，蘇聯政府針對遠東中國人的行動包括，但並不僅限於，限製就業和監視。但到了1936～1937年，該行動轉變為大規模驅逐和逮捕。1937年夏，內務人民委員部（NKVD，其下屬的國家安全總局即為KGB前身）下達多項命令 (如NKVD第00447號令和第00593號令)，專門針對 “哈巴羅夫斯克中國人” 和 “遠東中國人”，指控他們與日本情報機構合作。許多中國人被貼上 “日本間諜” 標簽，盡管缺乏證據。
鎮壓高峰發生在1937～1938年，首先是強製驅逐。數以千計的中國人被強行遷往中亞 (如哈薩克斯坦）或西伯利亞勞改營 (Gulag，古拉格)。例如，1937年秋，約有1.1萬中國人被從符拉迪沃斯托克 (海參崴 ) 地區驅逐，許多人在途中因饑寒交迫和疾病而喪生。
圖7. 關押蘇聯政治犯的西伯利亞勞改營（古拉格）
圖8. 索爾仁尼琴描寫蘇聯勞改營的著作《古拉格群島》
圖9. 蘇聯及俄羅斯哲學家、曆史學家、短篇小說作家，持不同政見者和政治犯亞曆山大·索爾仁尼琴 （1918-2007），1970年獲得諾貝爾文學獎。
緊接著是逮捕與處決。NKVD的 “三駕馬車”（troikas，如惡名昭彰的拉夫連季·貝利亞等人）法庭快速審判，導致數千華人被槍決。檔案顯示，僅在1937～1938年，遠東地區就有數千中國人被蘇聯內務部處決或失蹤。
隨之而來的是摧毀社區。符拉迪沃斯托克（海參崴）的 “百萬街” 被夷平。當地中國人被集體驅逐，就像納粹德國在二戰期間初期對待歐洲猶太人一樣。這不僅僅是人口清洗，同時還涉及財產沒收和文化鏟除等殘酷手段。
曆史學家基於解密檔案（如俄羅斯國家檔案館文件）估計，受害的中國人總數高達二十五萬，其中死亡人數可能達1～2萬人，包括處決、勞改營死亡和驅逐途中喪生。其餘的被驅逐離開家園。
如此迫害規模就連當年武力霸占中國領土的沙皇也望塵莫及。
追根溯源
從曆史的角度來看，這場鎮壓根源於多重因素。首先是緊張的地緣政治。1929年因中東鐵路事件，中蘇兩國首次在東北兵戎相見。1931年 “九一八事變”，日本占領中國東三省 (滿洲)，並在中蘇邊境製造摩擦 (如1938年張鼓峰事件)。蘇聯政府擔心中國人社區成為日本的滲透點，許多曆史學家指出 (如Austin Jersild 2)，這反映了斯大林對邊境安全的擔憂和偏執。
其次是斯大林的國內政策。大清洗旨在鞏固政權，因而針對所有的 “可疑” 群體。中國人作為 “ 散居國外民族”（diaspora nationalities），被視為對蘇聯的忠誠度存疑。Terry Martin (3) 等學者強調，這體現了蘇聯從早期列寧時代短暫的 “肯定行動” 政策（促進少數民族文化）向斯大林時代極端民族主義的轉變。
再加上意識形態以及經濟和社會因素。在遠東的中國人往往從事貿易和勞工，被蘇聯政府視之為“資產階級殘餘”，因而對其實行殘酷鎮壓。此舉也服務於所謂的遠東 “俄羅斯化”，鼓勵俄羅斯移民填補空缺。此可謂一箭雙雕。
由此可見，蘇聯鎮壓遠東地區中國人的原因並非單純種族仇恨主導，而是與國家安全以及意識形態的混合。曆史學家如 Norman Naimark (4) 在其著作中，將此與蘇聯政府對其他少數民族的清洗（如針對其世敵波蘭人和德國人）相比較，視之為 “預防性恐怖” 行動。
鎮壓規模與影響
此次大清洗造成的華人確切死亡數字難以精確計算，因為蘇聯檔案不完整，且許多受害者被歸為 “間諜” 而非種族類別。綜合已解密的俄羅斯國家檔案館文件，以及維基百科和有關學術估計 (5)，受害的中國人總數高達25萬，其中死亡人數可能達1～2萬人，包括處決、勞改營死亡和驅逐途中因疾病和饑餓喪生。
此次大清洗導致俄遠東地區中國人社區幾乎滅絕，推動了該地區的俄羅斯化。二戰後，許多幸存者返回中國或散居中亞。這事件也加劇了中蘇關係裂痕，直到1950年代才因為世界局勢的變化而有些緩和，但是在1960年代更加惡化。曆史遺產上，它被視為斯大林主義的又一例證，許多學者將其納入更廣泛的 “被懲罰民族” 之框架內。
回顧曆史與反思
曆史學家們試圖依據檔案、證詞和比較研究來重建這一繼沙皇俄國在1900年之後，蘇聯政府對遠東地區中國人的又一次清洗和屠殺事件。
蘇聯解體後公開的部份NKVD文件提供了關鍵證據，證實了1930年代再次對中國人鎮壓的係統性，而非隨機暴力。依照聯合國對種族滅絕（genocide）的定義，蘇聯這種行為非嚴格意義上的種族滅絕，因為它缺乏消滅整個種族的意圖。而是 種族清洗（ethnic cleansing），旨在移除對政權有 “威脅” 的群體。
但無論如何定義，這都是蘇聯政府繼沙皇之後，針對遠東華人的又一次大屠殺。
第二次海參崴清洗屠殺事件提醒我們，極權國家及其屬下的內務部門是如何人為地製造民族矛盾和階級敵人。比較而言，雖然它與同一曆史時期針對其他蘇俄少數民族的行動相似，但遠東的地理位置使其更具戰略色彩。最終，它反映了二十世紀蘇聯政權的黑暗麵：以 “國家安全” 和 “預防” 為名，犧牲無數中國人和其他非俄族人無辜的生命。
阿穆爾征服者的命運
少時玩過手風琴，拉奏過一首俄國圓舞曲《阿穆爾河的波濤 Amur Waves》，也被稱為《黑龍江的波濤》。此曲旋律非常優美，並因此而名揚天下。作曲者是一位俄軍士兵，東西伯利亞第11步槍團軍樂隊指揮馬克斯·阿韋列維奇·克尤斯。他於1903年入伍去了西伯利亞東部，此後還參加過日俄戰爭。《阿穆爾河的波濤》是他隨俄軍駐紮於符拉迪沃斯托克（海參崴）時創作的一首華爾茲舞曲。後又被俄人填了歌詞。
https://mi.mbd.baidu.com/r/1Hy63SkuVZ6?f=cp&rs=714740761&ruk=gUP2Dxmjs1nGiOz3perGZw&u=6efba73dc0a69d1f&sid_for_share=167054_5
圖10. 視頻鏈接 - 2024年的俄軍紅旗歌舞團演唱《黑龍江的波濤》
https://ml.mbd.baidu.com/r/1HNiUX9xx5u?f=cp&u=5e5abe8e44d6d460
圖11. 視頻鏈接 - 手風琴獨奏 《阿穆爾河的波濤》。不知演奏者是否想到此曲的由來？
克尤斯是一位出生於敖德薩的烏克蘭猶太人。他在帝國軍隊的生涯頗為順利。甚至在十月革命之後，還官至克裏姆林宮儀仗隊樂隊長。1927年，克尤斯從克宮樂隊長任上辭職，衣錦還鄉，回到故裏敖德薩，在當地俱樂部和學校擔任樂隊指揮。由於那首《阿穆爾河的波濤》以及他其他的一些作品，克尤斯被某些俄人捧為 “敖德薩的施特勞斯”。
但天有不測風雲。1942年，蘇德戰爭爆發。這位昔日沙俄遠東征服者亡於納粹德國對烏克蘭猶太人的大屠殺。如今網上時興談論時空穿越，勾人浮想：若是克尤斯當年有幸躲過納粹屠刀，但又麵對當今俄軍對烏克蘭的入侵和對敖德薩的狂轟濫炸，不知心中作何感想？
少時無知，隻覺得舞曲《阿穆爾河的波濤》旋律優美，卻不諳其來由。雖說 “音樂無國界”，但後來知悉這段無情的曆史之後，對這首歌頌沙俄征服者成功霸占中國領土的華爾茲，自然就有了新的理解和不同感受。
如今看著這張有著最大麵值，且印著耀武揚威的 “黑龍江伯爵” 之俄國盧布，有多少人會想到它的由來？
大洋彼岸，遠東遺恨。回望神州，百餘年前國土遭喪失，東北民眾遭屠戮的慘景，浮現眼前。後輩人不禁扼腕潸然：難道說俄國人搶奪去的中國領土就一去不複返了？刹那間，耳畔響起北宋陸放翁那首悠悠千年絕唱：
死去元知萬事空，但悲不見九州同。
王師北定中原日，家祭無忘告乃翁。
參考文獻：
1. 弗裏德裏希·恩格斯 （1858）俄國在遠東的成功。社論，載於1858年11月18日“紐約每日論壇報”第5484號。
2. Austin Jersild (2019) Chinese in Peril in Russia: The “Millionka” in Vladivostok, 1930-1936. Wilson Center.
3. Terry Martin (2001) The Affirmative Action Empire: Nations and Nationalism in the Soviet Union, 1923–1939 , by Cornell University (The Wilder House Series in Politics, History and Culture).
https://www.wilsoncenter.org/blog-post/chinese-peril-russia-the-millionka-vladivostok-1930-1936
4. Neorman Naimark (2011) Stalin’s Genocides by Princeton University Press.
5. Soviet deportations of Chinese people （Last edited in July of 2025）
https://en.wikipedia.org/wiki/Soviet_deportations_of_Chinese_people
8/15/2025記於芝加哥北郊
