陳衝的《貓魚》（更新著）

跳躍式更新寫。因為也跳躍式翻讀。

前兩個月，我看見二手店裏有裏爾克給年輕詩人的信英文版，沒有買。讀到陳衝引用到了，想讀了。

257頁一章題目是“一點心”，開場的描寫也太F.Scott Fitzgerald 的《夜色溫柔》。真的，我讀到時想到《Tender is the Night 》，前年讀的？我以為忘記了，我的英文記憶力那麽差，隻是讀到那句“我們站在海邊的一個高坡上，”陳衝的文字氣息令我想她的閱讀書單肯定有《夜色溫柔》。一查，果然。其實還有點《洛麗塔》。不是嗎？想起來以前讀到她寫她母親讀《洛麗塔》。

陳川的這句（562頁）“時間有若一群小魚悄悄地從我們身邊遊過。”對照陳衝（591頁半句“好像時間是雨衣外滑落下來的水，從未觸碰到它。”

《哈姆雷特》也有被寫到。那句最後的台詞。（得找出在哪裏，翻過）

什麽樣的書香之家？陳衝的外婆（因為表妹學北方人叫姥姥而被改成姥姥）在文革被抄家後，仍然藏了一箱子“最後的貴族”般的書，其中有英國連環畫《哈姆雷特》，電影劇照。



讀到書裏這句英文，想到錢德勒的小說《漫長的告別》（The Long Goodbye）。閱讀的體驗來自個體的認知。

《貓魚》定價168元，下麵提及陳丹青兩本定價28元、48元。

小桌上堆著幾本，莎士比亞英文全集，日記、聖經中英、一本牛津大學版美國詩集，一隻皮小包，再有兩本陳丹青的《多餘的素材》、《紐約瑣記》（都是修訂版，2010年回上海買）。

前兩天翻出陳丹青的書，想，要不要斷舍離。又覺得可以留，他是六十一中學校友，即民立中學。翻到書裏提及他寫到中學名字與班主任那兩頁，拍照片給兩位老學生，一位在德州，一位在上海。她們都不知道。

陳衝也提及陳丹青，在寫到陳川的篇幅。陳丹青畫過陳衝。

終於找到了我想對照讀的內容。陳丹青《紐約瑣記》，294頁“二十年前，'文革'後第一次大型外國美展'法國鄉村繪畫'來滬。”陳丹青沒有寫展館在哪裏。寫作上，他當年下筆仍然有知青腔，紋身般。陳衝寫到了，“'文革'後上海的第一個西方藝術展覽，是在中蘇友好大廈舉辦的'法國十九世紀農村風景畫'，展品都是法國盧浮宮與奧賽博物館的名作，展館內外如饑似渴的人群如浪潮一般。”

為什麽展名都有所不同，按我推測，陳衝的更準確，陳丹青的大概是腦海裏的印記。回憶不一定準確。“農村”好像更符合那個年代的宣傳風格。

這就是讀書的樂趣，多讀一本書可以多確認一下，避免片麵與偏激。

陳川的文字比陳衝的更細膩，印象，耐讀。與陳丹青比，陳川是上海的，沒有一點泥痕與知青後遺症（我加上的名）。陳川沒有離開上海下鄉過。時代就是那樣，反彈在個人身上，連文字都有氣味。

網絡裏，有評論一天就讀完了《貓魚》。這是一本可以快餐般下咽的書嗎？我在太陽房開了一盞台燈，繼續讀。齡走過來，是她帶回來的燈，說放這裏蠻好。

我想這本書，大約是陳衝年紀的，與上醫有關的讀者讀起來最親近了。忽然想到，疫情前的秋天，去本地婚宴，與一位上醫畢業的七十多歲女士交流兩句，六六年，她在上醫目睹過顏福慶被批鬥。書裏出現顏福慶名字，下麵沒有注釋，年輕的一代讀者怎麽會知道？

與上海做編輯的老友微信，指出我發現陳衝的書裏一個錯。她回複，我是對的。



陳衝寫“博士研究生”錯，饒毅是她媽媽碩士研究生。



廚師長帶回來的行李箱打開，很亂，不知道每個塑料袋裏裝了什麽。逃難一樣。去年他才獨立整理行李箱。你能夠期望什麽呢？善待自己，就是睜一眼閉一眼。

齡的行李箱被打開後也是井井有條，叫我想到高中數學的集合概念。有靜物畫之感，甚至不願取出物品。

一袋零食，怎麽買的？與襪子店老板聊天，一個青年經過，推著小車兜售。來自黑龍江的大三學生勤工儉學。自然要買一袋。廚師長敘述。忽然對比了我之前寫的想賣中文書。暗自讚了廚師長與我都會有此心。比如薇薇安第一次說賣我一隻二手小包，我連價都不還。這才有友情的開始。信任。人與人之間的信任感就是磨練的過程。

周五下午廚師長到家。我做了韭菜蝦仁豬肉餃子。洗碗之後去鄰居家加個小班。Addy小姑娘哭都稀裏嘩啦，不願爸爸離開。但真一走，她累了，躺沙發，一刻鍾後熟睡。我讀了至少兩個半小時書。她家的貓斯蒂夫在我的另一邊。貓知道我是愛貓人士。

我便讀《貓魚》。網絡裏讀過其中的二三篇。當時讀，不知道平江路，雖然想，肯定看見過路牌。真想不起來。等到書裏寫到楓林橋，上醫。啊！想起來了，1993年秋天，我不是乘43路在楓林橋站下，沿著楓林路走到斜土路嗎？泰康食品廠的萬年青餅幹的香味好像也回來了。我是去師大同學逸凡家。那時我們大一。我應該見到了平江路路牌。

本來今天有讀書會活動。沒有去，在太陽房讀讀書，曬太陽，Coco也是。外公昨天回來，Coco比較有經驗了。很乖很乖的貓。

陳衝寫的很好。隨便翻一頁，用到狄金森詩，或裏爾克或斯坦貝克，知道她的閱讀寬度了。她的文字厚度是家傳的素養。

可以不談收養事件嗎？我讀時，隻看文字。Judge他人，是上帝的事。

難得有一本想讀的中文書，還是有上海。高中同學替我下單買，快遞到婆婆家。廚師長下樓取。廚師長也開讀了。

廚師長在上海去了兩個美術展館，一個是看貝大師的“人生如建築”。……

人生到底如什麽？

陳衝用小菜場最便宜的“貓魚”注釋。我的大表姐很像陳衝，差不多年紀。也是很早年紀會去小菜場買菜，順便買油條大餅。

有時讀書是換回一點記憶。書是必須的零食，多讀才能寫好。

我喜歡這樣靜心的時候，既能讀書，還能賺點零花錢。很是幸福。