2025回國之醫院經曆

人在海外最掛念牽心的就是家中年長的父母，我此次回國，本打算是到處走走，遊覽一下祖國的大好河山的。不料臨行前收到消息，說我的母親遭遇交通意外，被車撞導致骨折，住進了醫院。於是，我下飛機後的第一件事情，就是趕去醫院看望母親。

這家醫院是廣州的一家市級醫院。雖然不是三甲大醫院。好在離家近，便於我們照顧。住院部的房間很小，大約10平米，帶一個小衛生間。放3張病床。十分擁擠。好在每個病人可以有一個小窗體櫃和一個儲物櫃，勉強可以存放病人的東西。

我媽年邁不僅腿骨骨折，還有胸骨骨折。同時伴發肺部感染以及無法進食，病情相當凶險。除了打石膏，還需要輸氧輸液和插胃管。剛開始的幾天，我們幾兄妹輪流照顧，幫她清理痰液換尿布和阻止她在無意識中拔輸液管。最幸苦的是阻止她拔管子。母親一生要強，可能受不了全身這麽多的管子。她總是不停地去拔鼻子裏的氧氣管和胃管，以及手上的輸液管。曾經為此弄得手臂鮮血淋淋。我們都是上年紀的人了，這種工作對我們相當吃力。我做了兩天就累得人仰馬翻，覺得受不了了。好在幾天後找到陪護，才總算可以緩氣休息。

廣州的陪護工作已經基本形成成熟的行業。醫院裏的陪護服務都是由一些服務公司提供，不需要病人或家人自己尋找。當然如果病人或家人願意自己尋找也可以。這些陪護人員都是來自湖廣雲貴等省份的中年婦女。我和我母親的陪護聊過一下。她今年已經57歲了，幹陪護幹了七八年。這份工作挺幸苦的。需要吃睡都在醫院。基本沒有假期。一個月大約5千人民幣的收入。但願意做的人很多。因為據說醫院的年輕護士的工資比她們還低。當然護士的工作相對輕鬆一些。

我自己在國外也是在醫院工作。我很自然的就會做一些比較。說到這家醫院，住院和門診大樓都相當雄偉。但內部的房間窄小。病房十分擁擠。我母親住過6人間的危重病房和3人間的普通病房。病人所擁有的空間都十分窄小。我也去看過醫護人員的辦公室，也是相當的擁擠。隻有主任辦公室是一個單人的房間，比較寬鬆。而醫院的門診部門就寬敞許多。再說醫院的衛生，我還是覺得不能滿意。衛生應該是醫院最重要的指標，但這家醫院的衛生有太多的空間需要改進的。例如病房的衛生間潮濕不通風，陪護人員沒有隨時洗手的要求，操作時完全不用一次性手套，等等。雖然算不上大問題，但即使是小問題也讓我感覺很不舒服。

都說國內的醫療技術是高水平的。這點我認同。即使是這家不出名的醫院，其設備的完整和醫生的診療水平我都相當認可。我母親開始住的是骨科，後來繼發了肺積水，馬上就轉到了呼吸科的特護病房。

讓我最為不滿的是醫護人員的工作態度。他們缺少一種發自內心的人文關懷，也鮮有我所在的醫院的普通醫護工作人員的職業熱情。我沒有看到一個麵帶笑容的醫護。在我陪護在我母親的時間裏，遇到的每一個醫護，無論是對待病人，還是家人，都是一張毫無表情的臉。“春風般的和藹”好像已經成為了一種奢侈品了。反而在給我母親請的陪護人員的臉上，我可以看到一些笑容。也許那隻是某種敷液或是討好，但總比毫無表情要好。

因為我母親在治療過程中出現了嚴重的譫妄症狀，我提出請精神科的醫生會診的要求。但我被告知醫院根本沒有精神科醫生。其實老年人因為大腦萎縮，老年癡呆的發病率很高，在中國老年人比例這麽高的情況下，設置相關的精神科是很有必要的。而我從與醫生的交談中感覺到，他們完全不認為這是什麽值得關注的事情。