冷峻疫情背後的溫暖之光
這注定是一個不尋常的庚子年，誰願意相信關於災難的預言，誰又曾想到2020年竟以這樣的方式拉開了序幕。
1月20號，當武漢因冠狀病毒肺炎蔓延而宣布封城時，生活在美東我周圍的人們還在悠哉悠哉處之泰然。那時美國隻有寥寥幾個輸入病例，而且都遠在加州和西雅圖。電視新聞偶有報道，但也就那麽幾個鏡頭，一閃而過。大多數美國人並未引起重視，有些美國人甚至以為，“Cronavirus” 是和 Corona 啤酒脫不了關係的，不喝 Corona 啤酒，就不會得病了。二月初在我們公司例行會議上，新到主管和每個人握過手，咧嘴一笑說，“沒關係，冠狀病毒離咱們遠著哪。” 的確，我們的日常絲毫沒被打亂，每天開車進城上班，周末照舊去超市購物，去Mall裏閑逛，一幅陽光和煦歲月靜好的圖景。沒有人會想到，那個看不見的敵人，正在一步步地逼近我們。然而在華人社交圈裏，誰都知道，在地球的另一端，冠狀病毒正在瘋狂肆虐，被它擊倒的同胞成千上萬，那裏正在進行著一場看不見敵人的戰役。信息傳播的不對稱，讓許多美國人對這場疫情知之甚少。我幾乎每天都打電話，叮囑還在大學校園裏的兒子，他卻回我一句，別那麽緊張，冠狀病毒是老人才害怕的東西，年輕人沒事的。直到二月底，西雅圖一家護理中心爆出有多位老人感染了冠狀病毒，還有數十名護理人員也被感染，華盛頓州出現了第一個因冠狀病毒死亡案例，至此警鍾才被敲響。一直說狼會來，可誰也沒想到，狼來得如此凶猛，令人措手不及。每天一醒來，下意識地就去摸電話，看看又新增了多少病例，每一看必定心驚肉跳。確診人數不斷飆升，人類似乎在和病毒賽跑。華盛頓州告急！加州告急！紐約告急！紐約州長科莫（Andrew Cuomo) 心急如焚地衝著電視鏡頭喊話，“口罩在哪裏？呼吸機在哪裏？”病毒逼迫到家門口了，才突然發覺，原來我們並沒有準備好。在3月13號川普總統宣布美國進入國家緊急狀態之後，頻頻傳來醫院裏醫生護士沒有足夠的防護工具，已經有多家醫院的醫護人員被感染。3月26日，紐約西奈山醫院（Mount Sinai West）的護士長助理凱利（Kious Kelly)因感染新冠肺炎，不幸殉職。凱利在護士學校的同學安妮.K.李（Annie K. Lee) 在臉書上發帖，表達了她的悲愴心情，“我仍然記得在畢業那天擁抱過凱利。我無法形容有多麽難過，在這場無情的新冠肺炎全球大流行中，世界失去了像你這樣的明亮火焰。” 而西奈山醫院的三名護士，身著黑色垃圾袋作為臨時防護服的照片，看了更是讓人禁不住淚目。安妮向公眾發出呼籲：“把自己不用的口罩、手套、隔離服和醫療防護裝備送給當地的醫院。”誰也沒有料到，美國醫院裏的防護物資竟然如此短缺。聽到這些訊息，身為海外華人，心裏真不是個滋味。就在幾個星期前，我們還在傾盡全力地捐款買口罩防護服，源源不斷地運往中國運往武漢。有人不無誇張地說，美國的口罩全給華人買光了。誰料到疫情急轉直下，現在該輪到我們這邊需要戴口罩了。我在的幾個微信群裏，大家開始商量給醫院捐口罩。現在醫生護士就是戰士，咱們不能眼看著他們赤裸裸地奔赴前線。可到哪裏去買口罩呢？一月份在西雅圖出現第一個新冠肺炎病人時，我去CVS藥店看看有沒有口罩，當時店員衝我們聳聳肩說，口罩早都脫銷了。這下不免緊張起來，緊接著跑到Home Depot，這是一家建築材料專營店，各式各樣的3M口罩倒是應有盡有，但那都是為建築工人防塵專用的。可現在連建築工人用的N95口罩也全都搶光了。我的一位遠在華盛頓州斯波坎市的朋友，她是大學老師。當疫情在華盛頓州爆發後，她便組織起周圍的華人，捐獻口罩支援社區。上個星期他們把四百個口罩送到了斯波坎市警察局，她對斯波坎市報媒體說，“我們真心願意捐助這些口罩給消防隊員、警察、公共汽車司機，他們每天都在危險的環境下工作，理應受到保護。幫助社區就是幫助我們自己” 。這就是現代公民意識，一個人隻有把自己看作是社會的一份子，才會有責任感和參與意識，才不會狹隘和偏執。在一個文友微信群裏，我讀到了這樣一段留言，“昨天把家裏僅有的8個N95口罩和一盒20個的醫用口罩捐給市警察局了。當時買的時候覺得太貴，隻買了八個，現在後悔也來不及了。送給最需要的人吧。我還有舊的，曬一下可以再用。” 多麽樸素暖心的話，好像陰冷的三月天裏一道溫暖之光。說這番話的姐姐家住新澤西州，她們那裏幾乎成了僅次於紐約的重災區。說到病毒，誰不害怕呢？可人心向善，總有那麽一些東西，遠遠超越了對生死的考量。當我打開美國疾病防禦控製中心的慈善基金（CDC Foundation）捐款網站，看到閃過的一排排華人的姓氏，Zhang Family、Wang Family、Zhao Family……,我的眼前模糊了。愛心善良厚道，即使被他人曲解，依然默默地捐款捐物。據不完全統計，在短短的幾天之間（3月17日至3月21日），海外華人在這家網站捐款近25萬美元（不算匿名的），捐款人次占40%。一個族群的形象是靠集體行動打造出來的，一個行動勝過萬語千言。
“少一點埋怨，多一點付出，這個世界不完美，我們做自己能做的。” 一位華人朋友的話，讓我心中一亮。危難之時，才更能顯出人性閃光的一麵。因了這些光亮，人間才值得。就在我寫這篇文章時，美國確診感染新冠病毒的人數已經超過16萬，而紐約市就有38,087，紐約真的到了十萬火急的時刻。令人振奮的消息是，有四萬多醫護人員自願組成的救護團，已經奔赴紐約。他們這是上戰場，不要以“救死扶傷是天職”，就把這一切看得理所當然了。是白衣戰士在前線奮戰抵擋，才換來了我們的寧靜平安。為他們祈福吧！
美國海軍“安慰號”從弗吉尼亞諾福克（Norfolk）港啟航，今天抵達曼哈頓。紐約不是一個孤單的城市。
帕特，紅酒，女人淚
