老北京的丐幫

乞丐者，向人討食吃的人也。舊社會窮人在天災人禍或失去土地後，在身無立錐之地無法生存的情況下，隻有靠乞討為生淪為乞丐了。乞丐的曆史可以說是遙遠了，大概說有階級以來就產生了，具體的年代無法考證。你看唐代的貴公子鄭元和由於長期與青樓妓女李亞仙廝混，花光了銀錢，後來身無分文，落到了打蓮花落兒乞討的地步，也就是淪為乞丐了。後來鄭元和高中狀元，與李亞仙結合，一床錦被遮蓋了昔日的風流韻事。京劇《豆汁計》裏的金玉奴的父親金鬆也是個乞丐，不過他的身份比乞丐高，他是個要飯花子的頭兒。這樣的家庭也許不愁吃與穿，甚至有錢，但地位低賤，門風差，一般人是看不起的。

在舊社會老百姓為了混口飯吃，都得好歹有個“事兒”做，三百六十行都是人幹的。隻要你好好幹，不走歪道，一般說來都混得下去。老北京的乞丐，是把求乞當成一種職業的，這種職業飯，也不是誰想進誰就能進，得有人介紹，先得“拜杆兒”，也就是花子頭兒手裏的那個憑仗——“杆兒”，進了門後，還得劃定乞討的區域和路線，也就是“勢力範圍”，不能侵犯其他乞丐的利益。所以隻有進了門，才算捧住了飯碗，不入道亂乞討，乞丐是不允許的。

    乞丐這個職業，也和當年的當鋪以苛酷著名一樣，當年乞丐也有“刁民難惹”的名聲。逢到官商富民有婚嫁壽喜的紅事，丐頭便率先跑去“祝賀”，若是門房、帳房倘不理睬，甚至驅趕叱罵，那麽過不了多少，在丐頭指揮下，眾乞丐便會輪番跑去騷擾，花樣百出，直至門外來賓與門內主人不堪忍受，讓門房、帳房散錢施舍他們，他們方會慢慢收兵，偃旗息鼓。不然是決不會善罷甘休的。

乞丐有“軟乞”、“硬乞”、“花乞”、“慘乞”求乞方式，有如京劇分生、旦、淨、末、醜一樣，各種行乞當中又有許多不同的求乞花樣。

燕郊“軟乞”，所為老幼婦女乞丐，以哀求啼哭喊叫達到目的針對不同的對象，口中數來寶似地說著；“太太給我兩個錢，太太長壽萬萬年。”“烏龜上門來，老板大發財。”“大爺大施恩，抱子又抱孫。”“王掌櫃的大發財，金銀元寶一齊來。”“那邊要來這邊要，掌櫃的吃飯我來到，掌櫃的，大發財，掌櫃的吃飯我正來，大掌櫃的發財我沾光，大掌櫃的吃肉我喝湯……”“哎，掌櫃的您別生氣，早給一個早早去！”“要小錢的邁大步，眼前來到棺材鋪，您的棺材真叫好，一頭大來一頭小，裝上死人跑不了，裝上活人受不了！”

“軟乞”又分“坐乞”和“叫街”兩種

   “叫街”在遊動中有時也收起哭相顯出凶相來，喊出：“不給財，我不來，你剩下殘錢買棺材！”“你不給，我不乞，看你子死急不急！”異類的讓人喪氣的話。“坐乞”自然是坐在路邊手裏拿著破碗或破瓢，上下顛抖著，口中喊著：“老爺，太太可憐可憐吧！”偶爾有人扔下倆製錢在地上，趕忙趴在地上磕個響頭。

“硬乞”的多為青壯年漢子，嘴上不一定有多大大功夫，主要靠動作、行為取得效果。一般又把他們的求乞方式叫“做街”。如手持兩把長刀或兩塊整磚，不斷拍擊裸露的胸膛，使胸部紅腫見血，甚至皮開肉綻，鮮血淋漓。還有口中銜著幾根特大號的鋼長釘，手持磚頭一塊，當眾把長釘拍入頭部一個肉疙瘩中，以磚頭擊砸，釘縫中鮮血迸出，慘不忍睹。再如用一條帶鐵鉤的鐵鏈子，將鐵鉤剜入鎖骨之中，拖著鐵鏈行走，鐵鏈尾端還綴著一個大鐵球，在地上滾動著嘩啦啦亂響……

燕郊“花乞”則是用一些最原始的雜技手段,如舞”蓮花落”(手持一根竹竿,每節挖幾個眼孔,眼孔內貫幾個製錢,邊舞邊乞)。“打玉鼓”是手持一個竹筒，一邊繃著豬尿脬，以手彈拍出變化的節奏。“點鳳頭”是在行乞者印堂中插一根粗針，針尖頂住一隻粗碗，一邊擺動一邊求乞。此外，還有耍青蛇、拿大頂等等方式。

燕郊“慘乞”則是指殘廢乞丐的求乞。大致有“看照壁”（下肢殘缺，用塊爛布係著膝蓋，護著臂部，坐在地上移動）。“翻太歲”（手足全殘，在爛泥中亂滾）。“解糧草”（殘廢乞丐倒臥小木車中，兩乞丐伴前挽後）。“馱石頭”（男丐背負殘廢女丐過街過市）……等等。

燕郊有兩種情況，雖屬要飯，但不屬於乞丐行列。

 先看一小資料：

 夏孫桐《乙醜江亭修禊》詩；“……北眄黑窯台，中峙岧嶢。貴人'乞丐裝’，高踞啜新醪。”夏自注雲；“清季，有宗室貴爵，數人相與，敝衣垢麵，日聚黑窯台上，謂之乞丐裝，臨散，乃盥沐冠帶，鮮衣怒馬而去，時人怪愕，以為亡國之微。”

燕郊新夏孫桐的《江亭修禊》詩，作於1925年春。當時有清朝遺老七十餘人，在陶然亭行“禊日”之禮，分韻賦詩，共作詩、詞百餘首，夏詩是其中之一，據夏詩所述，可知清宗室成員，也曾涉足窯台，他們中間有些人聚飲的方式也很特別，衣衫襤褸，蓬首垢麵，形同叫花子。

這是那些腦滿腸肥的貴人們裝出叫花子的樣子來的，不能說他們就是乞丐。

燕郊再有舊社會的農村鄉下，遇上天災，顆粒無收，過起了“賤年”。農村中有些走得動的老頭兒老太太帶上孩子到無災害的地區去討飯。這些要飯的是本本分分的莊稼人，以種地為根本，隻因趕上沒有吃的年頭才背井離鄉去要飯，待年頭緩過來，還是要回家安心種地的。因此這純粹是一種農村荒年窮苦農村臨時性的一種謀生方式，與北京城內那種丐幫的職業性乞討的生活方式，有著本質的不同。實際上這兩種人不僅心態不同，往往在外在相貌上也有很大的區別的。因此這種農村中農民臨時性的謀生方式也不能算作乞丐。
據史料記載，北京的丐幫大致形成的年代在清代後期。

 北京城內最下層的貧民大體上分布在兩個區域：

    一是在內城的鍾樓一帶，所謂丐幫（乞丐集團），大體麇集於此，每天白天由此向東、西、南三個方向推進，四處求乞，晚上在返回鍾樓附近的“營盤”（門洞、街簷、穿堂、窩棚）。

燕一是在外城天橋一帶。天橋的乞丐和內城的丐幫又有不同，他們的主體大多數在天橋賣藝的各式耍把戲的窮困藝人，他們不大流動，一般就居住在龍須溝、儲子營一線往南的破雜院破屋中，也有一部分是在天橋北邊的山澗口、穿堂院住火房子，因為那時冬天是乞丐們最難度過的。

火房子可以說是當時北京最低級最簡陋的“店”了。火房子大多是在小胡同小岔子裏，以僻靜為主，門前並沒有什麽字樣，隻以柳條笊籬高掛為標記。這種地方肮髒汙穢一般人是不屑一顧的。火房子沒有單間，也沒很多的房子，隻有三間（也有一兩間的）一通連的房子，進屋便是櫃台，為泥砌土台抹摻灰泥而成。屋內是圍著牆四周的又矮又小的土炕，有的連炕席也沒有。正中是一個火池子，升著煤火。有的一麵土炕用木板隔出睡位來，算是“包廂雅座”。住火房子的人沒有被褥，火房子也不租賃棉被，而且住客有棉衣的都不多，所以屋裏的火要旺，晝夜不滅。

燕郊火房子不賃被子，卻有“雞毛蓋”，所謂“雞毛蓋”就是存放著大堆的又髒又臭的雞鴨鵝毛，供人賃用，這就是平常所說的“鋪著仨，蓋著倆”。把雞毛撒在炕上，住客蜷伏曲臥其中，所說的“仨”、“倆”，是說租三個錢，兩個錢的。也有圍著火池蹲臥取暖的，不到炕上睡去的。大概是連三個錢兩個錢的雞毛都租不起。那些無衣無被的，多半是“穿了裹皮襖，喝了燒刀子（白幹酒），”圍著火爐取暖，雞毛輕容易著火，因此危險性很大。

燕郊住火房子的人當然大多數乞丐是常客，也時而杠房的杠夫。喪事中打執事的多半是無家可歸的流民，日間各奔前程，混了各肚兒圓之後，稍有幾文錢便不去露宿抱火鍋（冬天以破小沙鍋，內盛買吊爐燒餅的小灰，上放炭渣，用紅煤球燃著，以筆管頻吹，炭不熄滅，懷中抱以取暖，謂之“抱火鍋”）、爬排子（從前北京各大商店皆有廊子或席排，乞丐住宿謂之“爬排子”）。

住火房子的乞丐最講義氣，偶遇陰天雨雪，不能出門，也能由有錢的出錢，約上全屋或一部分至近的人，吃抻抻拉拉（麵條）、包包掐掐（餃子），三星五魁，酒足飯飽，手捧黑臉子（紙牌）過著有今天沒明天的日子。夏季豪雨，住火房子的乞丐大多是半裸體吃喝。冬日窗外曬日頭，屋內裸身捫虱，意態也很瀟灑。

燕郊新自全國解放以後，乞丐基本上絕跡了，政府給他們安排了力所能及的工作，自食其力，就不為生活所迫了，但天橋的丐幫畢竟是北京曆史上留下來的陳跡，是一種特殊人的特殊群體。