我選了一隻母羊，將鈣注入它的靜脈，並靜靜地觀察它的反應——如果我的診斷無誤的話，這一針該會立即見效的。不一會兒，那隻母羊恢複了知覺，然後用胸部頂著地麵，掙紮著想站起來。
“沒錯，我們立刻開始。”我說，“采用皮下注射比較省時間。”
於是班先生幫我把羊的後腳抬高，這樣我好在它們的胯下找一塊毛較少的地方下針。當我們進行到坡頂最後幾隻羊時，下麵的羊已經能夠站起來並踉蹌地走動了。
這是我一生中最興奮的時刻，因為我看著絕望變成希望，死亡變成生機——一切都是在幾分鍾之內發生的。
我把空藥瓶扔回皮箱中的時候，班先生疑惑地看著最後一隻羊站了起來。
“吉米，我從沒見過這種事。”他轉過頭來，那張飽經風霜的臉孔皺成一團，“我相信它們是被狼狗嚇出了缺鈣症，但是怎麽可能沒有一隻幸免？”
“班先生，”我說，“我也不知道。”
30年後的今天我還是不知道。誰能告訴我，為什麽50隻羊都會同時得了缺鈣症？
我猜想那一陣子班先生一定傷透了腦筋，所以沒有告訴他，那次的狼狗事件也許並不會就這麽結束了。因為我知道羊群還會有並發症。幾天後，當我又接到他電話的時候，我一點也不驚訝。
我們舊地重逢之後，他領著我去見病羊。
走進羊欄的時候，我發覺裏麵的騷動和噪音比以往都大得多。
“我猜這隻一定懷了一肚子的死羊。”他指著一隻垂頭喪氣、肚子鼓得大大的母羊。它是真的病了，因為我伸手去摸它的時候，它連看都懶得看我一眼。這回班先生的判斷沒錯。
“我早就料想到那次的追逐之後，一定有些母羊肚裏的小羊會夭折。”我說，“咱們來看看有什麽法子。”
這種接生是最令人失望的，你所能做的最漂亮的事僅僅是不讓母羊死掉。由於小羊已經浮腫並發出惡臭，我必須用手術刀小心地將它們肢解才能取出母體。大功告成後，那隻母羊的頭低得都快碰到了地。它邊喘氣邊磨著牙齒，好像很難過的樣子。我什麽也不能給它——雖然我知道它需要的是一隻活生生的小生命去舔舐。另外，它還需要盤尼西林，可是那是1939年，抗生素並不像今日這麽普遍。
“我們能為它做些什麽嗎？”班先生咕噥道。
“我可以為它裝一副子宮壓定器，再打一針。不過它最需要的是一隻小羊，否則它會放棄生存。你有沒有多餘的小羊借給它？”
“沒有。至少現在沒有。”
“可是它今天就需要，否則就太遲了。”
這時，我突然想起班先生向我提過有一隻叫哈伯的棄羊——它的母親不知何故總是不讓它吃奶，於是這個可憐的小家夥隻得混在別的小羊中騙奶喝。
“哈伯！你想它可不可以代替？”我問班先生。
他像是有些擔憂：“我不曉得——哈伯太大了一點。它都兩周了，而母羊需要的是剛出生的。”
“至少值得一試吧！咱們可以玩那套老把戲。”
他咧嘴笑笑：“好吧，反正那小子比剛出生的乳羊也大不了多少。它先天就營養不良，所以一直長不大。”說完，他掏出小刀，把小羊的皮剝下來，然後套在哈伯的背上。
“可憐的小家夥，”他喃喃地說，“拜托你不要露了馬腳。”
他把哈伯放在草地上，於是那個成天騙奶吃的小子就很自然地鑽到母羊的肚皮下，大大方方地吸吮起來。
“它好像很滿足的樣子。”班先生笑著說。
哈伯真是天生的演員，因為它邊吸還邊用頭頂著母羊的肚子。母羊向後看了幾秒，然後伸出紫紅的舌頭舔著那張假羊皮。
我開始收拾工具。“我想成功了。”我說，“它們兩個都需要對方。”當我提著皮箱離去的時候，哈伯還披著那張羊皮埋頭苦幹呢。
之後的一周裏，我幾乎沒有時間穿著我的外套。因為母羊產子的熱潮達到了最高峰。每天我都會出現在羊欄或農舍裏，將滿是肥皂與黏液的手塞進溫水桶中。有的時候，我也會頂著大雨在牧原上為母羊接生——那時候的農戶看到一位獸醫全身濕透地趴在地上，心裏一點也不會覺得歉疚什麽的。
後來，我又去了班家農場一趟，為的是去看一隻生產後子宮脫出的母羊。
那次的手術是我碰過最簡單的。班先生用繩子捆住它的腳，然後把屁股抬高。我從後麵小心地將子宮推回去，就順利完成了這項工作。
母羊蹣跚地加入了羊叫聲此起彼落的羊群，並沒有顯出很不舒服的樣子。
“你瞧，”班先生叫道，“那隻就是哈伯的義母——靠羊群中間的那一隻！”這些羊在我看來全長得一模一樣，但班先生卻能像分辨自己家人似的認出它們。
我順著他手指看過去，果真看到了哈伯。它已除去了羊皮，但仍舊依偎著它的義母。我看得出它已經長胖了一點。
“它們已經習慣對方了。現在哈伯吸?時，那隻母羊連頭都不會回一下。它一定深信不疑。”班先生笑著說。
我目送著羊群消失在草坡的頂端，然後回過頭對班先生說：“最近，你時常看到我，希望這是我最後一次來這兒了。”
“是啊。不過以後情況會好一點的，對不對？畢竟這是羊群的生產高峰期啊。”
“對。我該走了，以後一切就看你自己了。”說完，我轉身走下草坡。柔和的風掠過我的臉頰和雙手，牧草也隨之搖擺著。我站在大門口向裏麵眺望了一下。嚴冬的白雪已不複見，遠方的雲層中亦透出了微微的陽光。我閉上眼睛，聽到大自然中的天籟，那裏麵融合了焦慮、憤怒和愛。
那是羊群的聲音，也是春天的聲音。
“沒錯，我們立刻開始。”我說，“采用皮下注射比較省時間。”
於是班先生幫我把羊的後腳抬高，這樣我好在它們的胯下找一塊毛較少的地方下針。當我們進行到坡頂最後幾隻羊時，下麵的羊已經能夠站起來並踉蹌地走動了。
這是我一生中最興奮的時刻，因為我看著絕望變成希望，死亡變成生機——一切都是在幾分鍾之內發生的。
我把空藥瓶扔回皮箱中的時候，班先生疑惑地看著最後一隻羊站了起來。
“吉米，我從沒見過這種事。”他轉過頭來，那張飽經風霜的臉孔皺成一團，“我相信它們是被狼狗嚇出了缺鈣症，但是怎麽可能沒有一隻幸免？”
“班先生，”我說，“我也不知道。”
30年後的今天我還是不知道。誰能告訴我，為什麽50隻羊都會同時得了缺鈣症？
我猜想那一陣子班先生一定傷透了腦筋，所以沒有告訴他，那次的狼狗事件也許並不會就這麽結束了。因為我知道羊群還會有並發症。幾天後，當我又接到他電話的時候，我一點也不驚訝。
我們舊地重逢之後，他領著我去見病羊。
走進羊欄的時候，我發覺裏麵的騷動和噪音比以往都大得多。
“我猜這隻一定懷了一肚子的死羊。”他指著一隻垂頭喪氣、肚子鼓得大大的母羊。它是真的病了，因為我伸手去摸它的時候，它連看都懶得看我一眼。這回班先生的判斷沒錯。
“我早就料想到那次的追逐之後，一定有些母羊肚裏的小羊會夭折。”我說，“咱們來看看有什麽法子。”
這種接生是最令人失望的，你所能做的最漂亮的事僅僅是不讓母羊死掉。由於小羊已經浮腫並發出惡臭，我必須用手術刀小心地將它們肢解才能取出母體。大功告成後，那隻母羊的頭低得都快碰到了地。它邊喘氣邊磨著牙齒，好像很難過的樣子。我什麽也不能給它——雖然我知道它需要的是一隻活生生的小生命去舔舐。另外，它還需要盤尼西林，可是那是1939年，抗生素並不像今日這麽普遍。
“我們能為它做些什麽嗎？”班先生咕噥道。
“我可以為它裝一副子宮壓定器，再打一針。不過它最需要的是一隻小羊，否則它會放棄生存。你有沒有多餘的小羊借給它？”
“沒有。至少現在沒有。”
“可是它今天就需要，否則就太遲了。”
這時，我突然想起班先生向我提過有一隻叫哈伯的棄羊——它的母親不知何故總是不讓它吃奶，於是這個可憐的小家夥隻得混在別的小羊中騙奶喝。
“哈伯！你想它可不可以代替？”我問班先生。
他像是有些擔憂：“我不曉得——哈伯太大了一點。它都兩周了，而母羊需要的是剛出生的。”
“至少值得一試吧！咱們可以玩那套老把戲。”
他咧嘴笑笑：“好吧，反正那小子比剛出生的乳羊也大不了多少。它先天就營養不良，所以一直長不大。”說完，他掏出小刀，把小羊的皮剝下來，然後套在哈伯的背上。
“可憐的小家夥，”他喃喃地說，“拜托你不要露了馬腳。”
他把哈伯放在草地上，於是那個成天騙奶吃的小子就很自然地鑽到母羊的肚皮下，大大方方地吸吮起來。
“它好像很滿足的樣子。”班先生笑著說。
哈伯真是天生的演員，因為它邊吸還邊用頭頂著母羊的肚子。母羊向後看了幾秒，然後伸出紫紅的舌頭舔著那張假羊皮。
我開始收拾工具。“我想成功了。”我說，“它們兩個都需要對方。”當我提著皮箱離去的時候，哈伯還披著那張羊皮埋頭苦幹呢。
之後的一周裏，我幾乎沒有時間穿著我的外套。因為母羊產子的熱潮達到了最高峰。每天我都會出現在羊欄或農舍裏，將滿是肥皂與黏液的手塞進溫水桶中。有的時候，我也會頂著大雨在牧原上為母羊接生——那時候的農戶看到一位獸醫全身濕透地趴在地上，心裏一點也不會覺得歉疚什麽的。
後來，我又去了班家農場一趟，為的是去看一隻生產後子宮脫出的母羊。
那次的手術是我碰過最簡單的。班先生用繩子捆住它的腳，然後把屁股抬高。我從後麵小心地將子宮推回去，就順利完成了這項工作。
母羊蹣跚地加入了羊叫聲此起彼落的羊群，並沒有顯出很不舒服的樣子。
“你瞧，”班先生叫道，“那隻就是哈伯的義母——靠羊群中間的那一隻！”這些羊在我看來全長得一模一樣，但班先生卻能像分辨自己家人似的認出它們。
我順著他手指看過去，果真看到了哈伯。它已除去了羊皮，但仍舊依偎著它的義母。我看得出它已經長胖了一點。
“它們已經習慣對方了。現在哈伯吸?時，那隻母羊連頭都不會回一下。它一定深信不疑。”班先生笑著說。
我目送著羊群消失在草坡的頂端，然後回過頭對班先生說：“最近，你時常看到我，希望這是我最後一次來這兒了。”
“是啊。不過以後情況會好一點的，對不對？畢竟這是羊群的生產高峰期啊。”
“對。我該走了，以後一切就看你自己了。”說完，我轉身走下草坡。柔和的風掠過我的臉頰和雙手，牧草也隨之搖擺著。我站在大門口向裏麵眺望了一下。嚴冬的白雪已不複見，遠方的雲層中亦透出了微微的陽光。我閉上眼睛，聽到大自然中的天籟，那裏麵融合了焦慮、憤怒和愛。
那是羊群的聲音，也是春天的聲音。
選擇“Disable on www.wenxuecity.com”
選擇“don't run on pages on this domain”
