萬物有靈且美 愛管閑事的佟太太

那位銀發的老紳士雖然並不像輕易動怒的人，但他那對憤怒的眼睛正盯著我。

　　“哈利先生，”他說，“我是來向你抗議的。我堅決反對你讓我的狗吃不必要的苦頭！”

　　“吃苦頭？什麽苦？”

　　“我想你心裏明白，哈利先生。幾天前我的狗腿跛了，我帶它來你這兒看病，你不記了得嗎？”

　　我點點頭：“當然，我記得。可是……這跟吃苦頭有什麽關係嗎？”

　　“它成天都吊著一隻腳跳著走。一位權威說它一定是骨頭挫傷，應該上石膏才對。”那老紳士伸伸下巴說。

　　“你不用擔心這些，”我說，“你的狗不是骨折而是放射器官麻痹症，隻要你有耐心地照我的方法去醫治，它很快就會複元的。”

　　“可是它走路的時候拖著腳。”

　　“我知道，這是正常現象，而外行人卻會以為骨折了。它看起來很痛苦嗎？”

　　“還好。但那位淑女卻為它感到難過。”

　　“淑女？”

　　“是啊。”老紳士說，“她對動物的心理很有研究。她每隔幾天就來看我的狗，有時候還帶藥來給它吃。”

　　“哈！”我心中的疑霧頓時釋開，“是佟太太，對不對？”

　　“嗯……可以這麽說。”

　　佟老太太確實愛管閑事。德祿鎮內一切婚喪喜慶都有她的份，就連拍賣房屋的時候，你都會在人群中看見她那矮胖的身影、胡桃型的臉和四處張望的類似黑紐扣的眼睛。當然，少不了的是她一定會牽上一隻狗。

　　我說“老”隻是出於個人的猜測。不過我想她的年紀總該在55歲到75歲之間吧。她的體力一定很充沛，否則她不可能趕得上四處發生的事情。她是全世界好奇心最強的人，所以她參加的活動涉及全鎮的任何一個階層與任何一個角落。當然，我們的獸醫聚會她也是絕不會放過的。

　　一位興趣如此廣泛的人難免會對動物有些心得。事實上，我猜想為動物看病已經成了她人生的目的。

　　她可以長篇大論地談小動物的各種疾病，而且向你展示她的行頭和藥品。她不但自己調配出動物的補藥，而且用狗的洗毛精調出了改良貓狗毛質的藥劑——這在獸醫界堪稱是史無前例的壯舉。她自稱為小動物的權威，可以一聞就知道動物害的是什麽病。

　　由於在獸醫聚會中，我擔任的是小動物部門的報告，因此我受的罪遠比西格多。每當我發表言論之後，佟老太太就扯我的後腿說：“哈利先生對牛羊之類的牲口也許還算得上是權威，可是像貓狗之類的寵物他就是門外漢了。”

　　當然相信她的人很多，因為她有神奇的說服力——不過，最主要的還是因為她看病開藥從不收錢。

　　老一輩的鎮民常提到她過世的丈夫。他們相信他一定有些積蓄，否則在毫無收入的情況下，佟太太不可能這麽隨心所欲地享受自己的樂趣。由於她終日在街頭晃蕩，所以碰見她的幾率很大。每回一瞧見我，她就笑著對我說她昨天又照顧了某某人的狗一夜，而那隻狗是剛在我診所中看過病的。

　　可是有一天我和西格正在診所中喝茶，而當她衝進來的時候，她的臉上是全無笑容的。

　　“哈利先生！”她氣喘籲籲地說，“你能來一趟嗎？我的小狗被車子碾了！”

　　我馬上從椅子上跳起來，和她一起衝進汽車裏。她坐在旁邊低著頭，雙手扶著膝蓋。

　　“它掙脫了皮圈，衝到一輛車前，”她喃喃地說，“它現在還躺在學校門口。請盡量快一點。”

　　三分鍾後，我們趕到了那兒。當我彎下腰打量著那可憐的小家夥時，我知道一切都太遲了。它的兩眼直瞪，呼吸微弱，舌頭無力地垂掛著。

　　“我把它帶回診所灌一些藥鹽。”我說，“佟太太，不過我擔心它的內出血可能很嚴重。你看清楚它真的是給汽車碾過的嗎？”

　　她咽了一下口水說：“嗯。車輪從它的腰部滾過。”

　　肝髒破裂，毫無疑問。我輕輕地把它抱起來，可是它的呼吸已經停了，而且兩眼空虛地看著前方。

　　佟太太跪在地上呆望著小狗，過了好半天才開口說：“它死了，對不對？”

　　“嗯。”我點點頭。

　　她木然地站起來，搖搖晃晃地穿過圍觀的人群。她顫抖著嘴唇想要說什麽，卻沒有發出聲音。

　　我扶著她走向汽車。“坐進去吧，”我說，“我送你回去，這兒交給我處理。”

　　我把小狗用工作褲包起來放在靴子裏。

　　快到家門口的時候，佟太太又哭了起來。我把車停下來坐著不吭聲。她擦幹眼淚轉過來問我：

　　“它在死前會感到痛苦嗎？”

　　“當然不會。它還沒感覺到就已經去了。”

　　她試著笑了一下：“可憐的萊克。沒有它我簡直不知如何活下去。我們在一起度過了多少歡樂的時光，你知道嗎？”

　　“我想象得出它的確曾充實了你的生命。佟太太，我有個建議……你何不再養隻小狗？否則你的生活會失去重心的。”

　　她搖搖頭：“?，我不能這麽做。它對我的意義很特殊，我不能讓別的狗取代它。”

　　“這也許隻是你現在的想法，我希望你為長久打算。並不是我冷酷無情，我對所有失去愛犬的人都會這麽說，而他們都認為這是最好的建議。”

　　“哈利先生，我不是那種人！”她堅決地搖搖頭，“萊克是我最忠實的朋友，我要永遠記得它——它是我這一生中最後一隻狗！”

　　那次事件之後，我還是時常在街頭看見佟太太。雖然沒有她的小狗作陪，她還是很積極地參加各種社交活動。直到過了一個月以後，我才能有機會和她再說話。

　　那天下午皇家動物保護協會的檢查員霍先生對我說：“哈利先生，我想請你去看一隻動物——一隻被迫害的動物。”

　　“哦？什麽動物？”

　　“一隻狗。它很憔悴，很顯然是被人遺棄的。”他把街巷名寫給我，並要我在那兒與他碰麵。

　　當我把車倒進河邊的磚房巷口時，霍先生已經在那兒等著我了。他穿著一身黑製服，繃著張嚴肅的臉向我走來。

　　“就在這兒。”他領我走向一扇門。附近的路人好奇地圍聚過來，我在人群中又瞥見了那張不可避免的臉孔——佟太太。

　　我們推開門，走進一個狹長的院子。我發現德祿鎮最底層的居民都能享有巨大的生活空間。他們也許沒有牲口也沒有田地，可是他們利用院子種植蔬菜水果，甚至養些土雞或自由活動的小豬崽。

　　然而，這家人的院子卻是一片荒蕪。當我打量著那一株枯死的蘋果樹時，一陣淒涼的寒風掃過我的心裏。這是塊被所有的生命拋棄的地方。

　　霍先生走到一間油漆剝落、木頭腐朽的車庫前，掏出鑰匙，打開了那扇生鏽的鐵門。由於車庫沒有窗子，所以我很難看清裏麵的情形。我慢慢地走進去，才發現裏麵全是廢家具之類的東西，而靠近車庫的底部，有一隻狗靜靜地坐在那兒。

　　我並沒有看清它的模樣，直到走近以後才發現它是隻大狗。它的脖子上拴了根鏈子，鏈子的另一端扣在牆上的鐵環上。我見過很多瘦狗，可是這隻狗使我想起解剖學裏的插圖。乍看上去，你會以為是隻狗的骨架坐在那裏。很顯然，它被關在這兒已經很久了。

　　“看看它的背。”霍先生說。

我彎下腰時，大吃了一驚。這屋裏的惡臭味不單是由於那隻狗拉了成堆的屎，而且它的後背約四分之一已經腐爛並且生蛆。

　　霍先生說：“它差不多一歲了，可是我猜想它從八個禮拜大時就被關在這兒。要不是巷子裏有人聽到它的哀鳴聲的話，它永遠不會被發現的。”

　　我不禁打了個冷顫，或許是由於那股惡臭，也或許是聽到霍先生所說的——一隻狗被關在漆黑的車庫中達一年之久……我看著它那冷靜的眼睛。有些狗在這種時候也許會瘋狂地搖頭擺尾，有些狗也許會遷怒到我們身上，用邪惡的眼神瞪著我們；可是它卻像沒有任何需求似的靜坐著不動。

　　“霍先生，我想你是要追究這是誰的責任吧？”

　　他低聲說：“其實也沒什麽好追究的。很顯然這是屋主的責任。我已經查過了，這屋主和他的老母親住在外地，高興的時候才來喂喂狗，不高興就幾天都不來。我想法院會罰他，而且判他終生不得養動物。”

　　“原來如此。”我拍拍狗的腦門，它立刻把前爪搭在我的手上。“如果你要我出庭作證的話，我很樂意幫忙。”

　　“謝謝你了。”霍先生躊躇了一下，“我想，你是不是可以解救它的不幸？”

　　我繼續摸著狗想了半晌才開口說：“我們應該為它找一個家，不過這恐怕不太容易。能不能請你把門開大一點，我好看清楚些？”

　　室內光線增強後，我更仔細地打量著它。這條狗牙齒很健康，身材比例很好。我把聽診器靠在它的前胸，發現心跳聲也很平穩。

　　我轉過來對他說：“霍先生，它的心髒還很健康，隻是我們該怎麽處置它？”

　　這時，我又看見門口的人群中，有一對黑紐扣似的大眼珠。我繼續說話，假裝沒看到佟太太。

　　“首先，這條狗得用特製的洗毛精洗刷一下。”

　　“洗毛精？”

　　“是啊。不僅如此，它還得好好吃些補藥。”

　　“補藥？”霍先生有點迷糊了。

　　“當然，”我故意說得很大聲，“這才是它惟一的希望。問題是咱們上哪兒找這些東西……我是說它一定要靠補藥才能撐得下去。”我歎了口氣，然後站起來說，“否則，我隻好給它打安息針了。”

　　佟太太終於忍不住衝了進來：“瞧！”她指著牆上兩個潦草的字說，“‘萊力’，那一定是它的名字。”她對我笑笑，“萊力和萊克不是很像嗎？”

　　“是啊，”我附和著說，“如果那真是它的名字的話，它和萊克的名字確實很像。”我很慎重地點點頭。

　　她靜站了一會兒才終於爆發出來。

　　“讓我收容它好嗎？我能醫好它。求你，哈利先生，讓我收養它。”

　　“這……我也不能做主。你得問檢查員，隻要他同意就成。”

　　霍先生疑惑地看看佟太太：“對不起，夫人，”他把我拉到一邊。

　　“哈利先生，”他對著我的耳朵悄悄地說，“我不知道她是怎麽回事，但是我不能把一隻奄奄一息的狗隨便交給一位臨時興起的太太。這位太太並不像是適合的對象……”

　　我舉起一隻手說：“檢查員，請相信我，今天能碰上她，我們都該感謝上天的安排。如果全德祿鎮的人都想要這隻狗的話，我想我還是會讚成由她來收養。”

　　霍先生顯然還是很困惑：“我還是不懂。剛才你不是說要有特製的洗毛精和補藥才能救活它嗎？”

　　“那個不重要了，我以後再跟你解釋吧。隻要把它放心地交給那位太太，一切都不會錯的！”

　　“好吧，既然你那麽肯定，我就同意你吧。”霍先生看了我三秒鍾才轉過身去。

　　過去，我從未主動在街上尋找過佟太太的影子，因為你到哪兒都會看到她。可是現在我日複一日地望著空蕩的街景，卻看不到她的蹤影。當高先生喝醉酒從腳踏車上掉進排水溝，而快樂的圍觀者之中並沒有佟太太時，我感到很不是滋味；當消防車呼嘯著駛往冒著熊熊烈火的漁市場，而佟太太並沒有跟在後麵追趕時，我開始為她擔心了。

　　或許我該打個電話到她家問一聲的。至少，我也應該了解那條狗的近況。當然，在佟太太把狗接回家以前，我已經醫好了它的背，可是我時常擔心它會不會還有其他的病。有時，我也會告訴自己，隻要有佟太太照料，它不會有事的。

　　就這樣，我每天都處在瀕臨拿起電話撥給佟太太的邊緣。三個禮拜之後，我終於又在市場邊上看見她像過去一樣駐足觀賞每一家商店的櫥窗。這回不大相同的，是她的手中牽了一隻大黃狗。

　　我將車子靠向人行道，慢慢地駛到她的身邊。她看見我推開車門，立刻對我一笑。萊力還是隻瘦狗，但氣色比以前好多了。它的背已經複元，身上也幹淨多了。我這才想到，前一陣子佟太太一定在忙著照顧它。

　　“哈利先生，”她說，“你看我是不是改造了這隻狗？”

　　我拍拍萊力的頭，對佟太太說：“你簡直創造了奇跡。你一定是用你特製的?毛精幫它洗幹淨的，對不對？”

　　她“咯咯”一笑，沒有回答我就牽著狗走了。從那天起，她又經常出現在街上。兩個月之後，她路過診所，而我正好出門，於是兩人才有機會交談。

　　“哈利先生，”她像前一次一樣地說，“你看我是不是改造了這隻狗？”

　　我低頭看了看萊力，它已經快跟一隻母羊一樣壯碩了。它的毛不但又密又長，而且顯得比從前有光澤多了。

　　“佟太太，”我輕聲地說，“現在它是全約克郡最美麗的狗了。”我知道她正在期待我的下一句話，於是我接著說，“一定是那神奇補藥的功效。你到底怎麽做的？”

　　“嘿嘿，這個可不能跟你講！”她神秘地一笑就離去了。

　　我想各位一定會同意，萊力從佟太太的手中得到了新生。一隻被人拋棄在黑暗中達12個月的狗，如今卻生活在愛心的光明世界中——這對一隻狗來說不啻是一種奇跡。

　　它的食物戲劇化地由剩麵包屑變成最好的牛排和狗餅幹；它的飲料是牛奶；它所涉足的社交場合高居全約克郡的寵物之冠，因為隻要佟太太出現的地方，一定也會有它的影子。

　　佟太太的社交圈並不隻限於德祿鎮。在城郊河邊的空地上有很多座位，凡是養狗的人都喜歡把狗帶到那兒去觀賞它們參加團體活動。我去過幾次，每回萊力不是在草地上與同類們嬉戲就是穿梭在座位間，供人們輕撫和讚賞。總之，它是全鎮最得“狗緣”的狗。

　　聽說佟太太給它買了各式各樣的毛刷和梳洗用具。她把晚上大部分的時間都花在洗狗梳毛之上，白天就帶著它出來亮相。

　　他們之間的情誼並沒有隨著時間的增長而淡褪，因為好幾年之後的一天，我在河邊的空地上又看到佟太太。我算算萊力差不多12歲了——而隻有老天才曉得佟太太的年齡。盡管那隻大黃狗的步態已經有點蹣跚了，但我看得出它還是很健康的。

　　“哈利先生，”她還是用那溫暖的笑臉對著我，“你看我是不是改造了這隻狗？”

所有跟帖： 

• 好看，讓人耳目一新 -醜醜丫- ♀ (0 bytes) () 02/10/2010 postreply 08:43:54

• 謝謝你喜歡， 就鼓足勇氣再貼幾段了。 -緋- ♀ (0 bytes) () 02/10/2010 postreply 12:30:15

• 真的很不錯，溫馨又美 -baitian- ♀ (0 bytes) () 02/24/2010 postreply 21:00:02