下凡曆劫的玉女——張玉鳳
張玉鳳１９４４年出生於邊陲小鎮牡丹江市，同胞八人，排行居四。家境貧寒，父原行商，公私合營後，成為店員，工資菲薄，一家十口生活甚是艱難。因此，勉強讀完小學，年方十四歲身體孱弱的小玉鳳像隻學飛的雛鳳一樣翻騰著四處“尋食＂了。她這＂黃毛丫頭＂不大惹眼，難免要碰壁；所幸在那瘋狂＂大躍進＂的年代，處處人手短缺，所以牡丹江市鐵路局接受她為餐車服務員。６０年，鐵道部向東北征調優秀乘務員，張玉鳳膺選入京，被安置在專運處。不久，又以姿容出眾且豆蔻年華選為毛澤東專列乘務員，實乃為毛澤東出巡時私人專列車廂上的侍奉。其時，芳齡二八，奇花異葩一般，真乃＂天生麗質難自棄，一朝選在君王側＂。毛澤東自是驚喜不已，視其為仙女下凡，適逢專列行駛在湖南大地，坐擁＂國色天香＂美女，豪情逸興大發，遂賦七律一首：＂九嶷山上白雲飛，帝子乘風下翠微。斑竹一枝千滴淚，紅霞萬朵百重衣。洞庭波湧連天雪，長島人歌動地詩。我欲因之夢寥廓，芙蓉國裏盡朝輝。”將張玉鳳喻為“帝子”，身披“紅霞”飄然而至，光彩照人，感動得“洞庭波湧連天雪”、詩人吟唱“動地詩”，乃至“芙蓉國（湖南別稱）裏盡朝暉”，足見他得到張玉鳳那種欣喜若狂的情態。
確也是，這兩年張玉鳳出脫得水靈俊秀、花苞玉蕾一般，真乃玉樹臨風、姿容綽約、風情萬種；尤其她那柔膩、溫馨的橢圓臉盤總是明媚、開朗，靈巧的五官含情脈脈，仿佛在訴說幽情；那藍底紅花紡綢短褂、粉縐＂一步裙＂裝裹中的晶瑩玉體流光溢彩，蘊涵著無盡的芳香。她處處潛藏著異樣的神秘，又處處煥發著無窮的誘惑力。以故，當時毛澤東諦視著她這夭冶的“顰笑回眸百媚生”的嬌娃，神怡情切，頓有＂禦仙＂之感。從此以後，張玉鳳成了毛澤東的＂靈魂＂似的，他再也離不開了；凡出巡，必要張玉鳳貼身侍從，真可謂“後宮佳麗三千人，三千寵愛在一身”。１９７０年便名正言順地收她為“生活秘書”，入中南海聖居遊泳池陪侍。未幾，又特命她為“機要秘書”，不僅整理機要文件，還掌管保險櫃的金鑰匙。須知，這保險櫃中不隻是金幣，還藏著大量有關黨、政、軍各種絕秘材料，掌握它，無疑掌握了最高的權力以及許多高級幹部生死榮辱的命運簿。於是，出身貧賤的張玉鳳一步“登天”，成了權要們忌憚的人物。 毛澤東是個多疑的人，特別是林彪事件後，對任何人都不信任，唯獨相信張玉鳳一人，無論會見外國首腦，還是約見政要，無論磋商國際大事，也不論策劃國家機密，都必要張玉鳳陪伴左右；尤其晚年，病體孱弱，步履維艱，談吐結巴絞舌，或殘句或錯亂，較鴃舌蠻語更費解，唯獨張玉鳳能聽明白，因此更是須臾難離她，事事都要倚重她，不隻發布指示、要談，連吃、喝、拉、撒、睡，都全仰仗。也倒真神奇，他的一個眼神，嘴唇一蠕動，張玉鳳都明了他的意思，甚至他艱澀地僅僅嘣出一兩個字，她都能知道他要說什麽；真乃“心心相印若神契”、“心有靈犀一點通”。以故，直到他咽下最後一口氣，張玉鳳都守護在他的床邊。可以說，張玉鳳是毛澤東最知情的人，也是最了解、最清楚六、七十年代中共高層殘酷鬥爭內情的人，毫不誇張地說，她是毛時代後半期的曆史最實在、最真切、最權威的見證人。她晚年用心血澆鑄的長篇回憶錄＜＜回憶在毛澤東身邊的歲月＞＞是那時代的實錄，也是中共眾多領導人生活、命運逼真的寫照。這裏不妨摘錄幾節以管中窺豹。
一 毛 澤 東 的 怪 癖
我(張玉鳳)對毛澤東總的印象是：＂他就是怪，你說是黑的，他偏要說白，他總喜歡對立。＂他這怪癖，喜歡標新立異，是本性使然，或是故作奇異吊詭？不過，我卻始終想不明白，像：
孟錦雲事件。孟錦雲原是空政文工團舞蹈隊員，自６２年１４歲的她每周兩次到中南海陪伴毛澤東跳舞。６７年３月間乘車去中南海的途中，與同伴陳惠敏嘀咕：毛象皇帝，三宮六院，我們算什麽？是妃子要冊封，是妓女要收錢，是舞女要好玩，我們什麽都沒有，白白－－這些話被竊聽去了，報告給了毛，他批示：造謠！徹底批判。小孟成了現行反革命，遭毒打、批鬥，發送邊疆勞改。不道７５年夏天，毛突然把她召回身邊，甚至可代毛圈閱機密文件、、、、他一再教導人們＂以階級鬥爭為綱＂、＂階級鬥爭要年年講、月月講、天天講＂，他自己卻如此荒唐，實在匪夷所思。
兩千年來，中國人民對暴君秦始皇無不憎惡痛罵，有誰願做秦始皇呢，唯有他一人自認是秦始皇！７４年，接見埃及副總統沙菲時自詡道：＂秦始皇是中國封建社會第一個有名的皇帝，我也是秦始皇，是馬克思加秦始皇，超過了秦始皇。＂他這樣說，是出於對秦始皇的崇拜，還是自我意識到許多方麵與秦始皇相似，不得而知。憑心而論，他這話確實率直而忠懇，算有自知之明。單就專製與殘暴而言，的確“超過了秦始皇”。反右鬥爭“坑儒”近百萬；６０年，已經餓死了幾千萬，遍地餓殍，猶將億萬噸大米運往亞、非、拉，且大言不慚道：“為支援第三世界革命，餓死三億人也不足惜！”此等壯舉，隻怕秦始皇再世，也會望而卻步。難怪連林彪也暗地裏稱他為秦始皇。皇。
他還愛作驚人之語，６７年與日本田中角榮首相會談時，情緒激動，滿麵紅光，揮著大手笑道：＂真當感謝你們囉！你們要不是發動侵華戰爭的話，我們共產黨怎麽能夠強大？我們怎麽能夠奪權哪？怎麽能夠把蔣介石打敗呀？＂真是石破天驚之語！是發自肺腑的真心話，或是隱含譏諷的反語?不管是什麽用意，尚在舉國人民為日侵華痛恨不已之時，讓人聽著汗顏，切齒腐心。
他所行與所說大相徑庭，甚至背道而馳。６０年代，他對文化藝術多次指示，嚴厲批評戲劇舞台充斥＂帝王將相，才子佳人＂，把傳統優秀劇目全部掃進垃圾堆。而他卻命人將湖南優秀演員集中為他專場演出，並錄像以便隨時觀賞。對古籍、經典一概視為＂封、資、修＂毒草，明令禁賣禁讀，瘋狂焚燒，書店中隻剩下＂雄文四卷＂及馬、恩、列、斯的著作。而他，書架、床頭堆滿了雕版線裝典籍，早早晚晚不停地翻閱瀏覽，永無厭倦，貪婪汲取，無怪他滿腹經綸韜略。他既知讀書重要，卻大肆＂焚書＂，且聲稱＂知識越多越反動＂，如此，莫不是怕民智大開、要一人智天下愚嗎？這豈是一個國家領袖的胸懷？咄咄怪事！
誰都知道他愛吃紅燒麻辣腐鹵肉，可他肥胖血脂高，醫生限製吃肥肉。中央辦公廳主任汪東興費盡心機搜羅天下奇珍異饈，大擺＂滿漢全席＂，他總斥責＂鋪張浪費＂、＂勞民傷財＂。林彪＂九、一三事變＂以後，他疑心增重，總認為有人要謀害自己，所以，拒絕食用它處美味，專食家鄉長沙東方紅養魚場的活魚。這個漁場是６０年代初特設，為防階級敵人破壞，嚴格挑選三代貧下中農組成基幹民兵連，專門負責活魚的捕撈、挑選、裝箱、押運，每周定期專機運往北京。這的確安全了，隻是太單調，盡管大廚煞費苦心烹調，也絕不會有＂滿漢全席＂的風味。因此他每每感歎道：＂看著，就沒胃口了！＂不隻是吃如此，連睡夢中也常驚呼＂親密戰友、、、、、＂，自然對老帥和老將更加疑慮了，他曾搬著指頭數道：＂劉伯承、徐向前、聶榮臻、、、、、隻可掛個虛銜，不準帶兵。＂見著周恩來總是舊話重提：＂我周圍還有沒有親密戰友式人物？＂周照例奉承道：＂全黨全軍全國人民熱愛毛主席，保衛毛主席，捍衛主席思想，緊跟主席幹革命！＂而他總是反複地問：＂是真的嗎？我看不是。（對）親密戰友，我、你都沒有發覺嘛！我整了不少人，他們會保衛我，你信嗎？＂稍停，苦笑著沉吟：＂焉知肘腋禍，自及梟獍徒。＂他把自己禁錮在中南海遊泳池，甘作孤家寡人，莫說中央要員不得見，便是唯一股肱周恩來，乃至妻子江青、女兒李敏李納要晉見，也必須預先報告請示，準許方可。在那戒備森嚴的高牆深宅大院中，熬著孤獨的晚境，確如窈奧之熒燭，情何以堪！
二 江 青 的 悲 哀
天下皆知江青是囂張瘋狂、跋扈霸道、凶神惡煞似的女人，其實，她在毛澤東的陰影下，受盡屈辱，有許多悲苦與無奈。６７年８月，正是她當上＂文革＂副組長炙手可熱時期，一天，卻跑到西華廳對周恩來哭訴：＂總理啊，其實我的生活是不愉快的，是很苦悶的，很孤獨的。你知道，在這個世界上我能對誰訴說、對誰控告？想一想，在現代社會，哪有領袖不許自己的妻子一起居住、不許自己妻子來看望？這簡直是偉大領袖偉大創造！這是什麽黨的工作需要、黨的決定！這是他（毛）數十年放蕩生活的需要！總理，你要為我作主，講講話，我不能再這樣忍受這生活。我想，哪一天就死在中南海。＂１０月７日她又向周恩來哭訴求救，言老頭子為了淫亂放蕩，下命令要把她趕出中南海，未經準許，不準進中南海。周恩來隻是打哈哈，他哪敢去招惹＂最紅最紅的紅太陽＂。沒過幾天，江青果然就搬去了釣魚台１０樓。
我們（張玉鳳、謝靜宜、護士長吳旭君等毛身邊的人）都說主席對江青太冷酷、太無情了，怎麽說也是幾十年的夫妻。他冷笑說：＂你們還沒有看到江青的殘忍猙獰麵目呢！其實，她就是呂後類型的人，得了勢不得了。＂接著講了呂後怎樣報複戚夫人，最後把她殘害成＂人彘＂，警告我們要遠離江青。聽得毛骨悚然，心慌意亂。其後不久，我（張玉鳳）便匆匆忙忙與鐵道部的劉愛民結了婚，認為這是逃離江青殘害的唯一途徑。
毛澤東一向憎惡儒家學派，所以７３年開展批判林彪時他特別指示一並 批判儒家祖師爺孔夫子及＂大儒周公＂。這＂大儒周公＂誰都知道是影射周恩來的。江青、王洪文及文革小組成員都赤膊上陣，報刊、電台也雷厲風行，迅速在全國掀起了＂批林批孔＂新高潮，憤怒聲討＂當代大儒周公＂，氣勢洶洶，刺刀見紅，上綱上線，甚至提升到＂第十一次路線鬥爭＂的高度，大有泰山壓頂之勢，眼見＂大儒周公＂休矣！江青之功可謂至偉矣，不道反遭毛澤東好一頓臭罵，說她勾結王洪文、張春橋、姚文元搞＂四人幫＂，＂有野心＂，聲稱要解決他們的問題，嚇得她失魂落魄。
周恩來見江青＂失寵＂，便乘機讓人將江青同美國記者安納、路易斯的談話錄音整理、修繕，到香港出版成書，取名＜＜紅都女皇＞＞，書中既暴露了國家機秘，也宣揚了她與毛澤東許多閨房隱私。毛澤東一見，拍案大怒，連聲罵她＂無恥＂、＂內奸＂，提筆批道：＂孤陋寡聞，愚昧無知，三十年惡習不改，立即攆出政治局，分道揚鑣。＂命機要秘書謝靜宜（負責情報、聯絡）立即送交周恩來處理，小謝(毛對謝靜宜親昵稱呼）遲遲疑疑說：＂你消消氣！憑心而論，人家對你無限忠誠啊，文革來，又立下了汗馬勞！、、、、＂毛慍怒地揮下手：＂什麽汗馬功勞，不過是隻＇功狗＇罷了！無須多嘴。＂其實，當時周恩來正在病中，怎麽＂攆出政治局＂哪？至於＂分道揚鑣＂，本來早已分居，自然更無謂也。不過這仿佛塌天之禍，讓江青著實虛驚了一場。
聞聽老特務康生將死，周恩來特委托毛澤東身邊親信的唐聞生、王海蓉二女士去探望，假借毛澤東之名詢問江青之事，老賊以為毛全知曉，恐懼中便將江三十年代的醜事和盤托出，簽字畫押. 二人將材料呈交毛澤東，他讀未及一半，已氣得雙手顫抖，兩眼發直，言語不得。好一陣，扔給我(張玉鳳)，惡狠狠說：＂鎖櫃裏！＂這事，小謝透露給江青，險些沒把她嚇死。她知道，不論是與唐納淫亂，還是獄中向典獄長獻技投懷，或是為蔣介石祝壽義演，哪條讓歹毒的老頭子知道了，都是死無葬身之地！幸好老頭子接連幾次昏厥，體力不濟，雙目失明，難以顧及餘事，繼而溘然長逝，遂得逃脫劫難。為防不虞，必須銷毀罪證，因此毛冥逝不久，即向我索取鑰匙，說：＂我是主席未亡人，理應繼承主席的遺產！＂我早料到她這一手，泰然應道：＂呀，主席一咽氣，汪主任便把鑰匙要去了。他說，那是國家機密，黨的財富！歸黨保存。＂汪東興是中央辦公廳主任，掌管著毛澤東的警衛部隊８３４１，向有＂一手遮天汪＂之稱，誰敢招惹他？江青也無可奈何。
三 周 恩 來 之 死
周恩來可說是新中國＂鞠躬盡瘁，死而後已＂的忠耿股肱之臣，被譽為＂一柱擎天＂。他對毛澤東忠誠無二，＂文革＂初天下大亂之始，他就諄諄教導手下人眾：“什麽是‘政治’？中央的‘政治’就是處理好毛主席、林副主席、江青同誌的關係。”大概，他終究沒能處理好毛主席及江青的關係而不得善終。
７５年１月四屆人大，周恩來拖著沉重的病體組閣，推舉再次複出的鄧小平擔任副總理主持國務院工作。入冬，撥亂反正方見成效，忽然在全國範圍掀起了［批判鄧小平右傾翻案風］和［評＜＜水滸＞＞］的狂潮，江青作為＂文化革命旗手＂，自是站在風口浪尖呐喊，發號施令，她說：＂鄧小平搞右傾是有曆史根源的。毛主席曾說，鄧小平作了許多壞事，其中一條是棄軍逃跑。無獨有偶，他的後台也曾變節自首。主席指示我們，＜＜水滸＞＞的要害是＂投降＂，宋江就是投降派的總代表。所以，我們批判的重點就是批投降。＂重病中的周恩來聞聽，知道她所說的＂後台＂是指自己，＂變節自首＂是指３１年＜＜大公報＞＞上登載的＜＜伍豪退出共黨聲明書＞＞，這份偽造書當時中央都已查清為國民黨特務所為；６８年，北大學生揭出＂伍豪事件＂時，主席不是對眾宣稱：＂那純粹是敵人的陰謀，企圖陷害恩來。＂怎麽今日又翻騰出來，莫非也要置我於死地不成？莫非也要我背上＂叛徒＂的罪名，像劉少奇、彭德懷、、、、、不明不白地去見馬克思？、、、、悲憤交加，仿佛五髒俱裂，渾渾噩噩中，依稀望見馬克思，便急切地大聲申辯：＂我不是投降派，那是誣陷！＂
這事加速了周恩來病情的惡化。他的膀胱癌已到晚期，盡管醫生偷偷作了燒灼手術，可癌細胞早已擴散，也無濟於事了。其實，早期膀胱癌容易治愈；可是，７１年５月，醫生查明他罹患膀胱癌，向毛主席打了報告，主席考慮對林彪集團陳伯達，黃、吳、葉、李、邱鬥爭處於白熱化，將要燒到林彪身上的關鍵時期，需要周恩來這個＂功人＂去＂發蹤指示獸處＂，策使群＂功狗＂窮追，因此命令醫生絕對保密，隻作保守治療，以免妨礙大局。＂九、一三＂後，要他＂一柱擎天＂，自難治療，以至延誤至今，垂危旦夕，悲哉！ 鄧小平再次被撤銷黨內外一切職務的消息傳到病榻上奄奄一息的周恩來那裏，他熱淚涔涔，喘著氣，斷斷續續泣道：＂我不是－－投降－－派，把我的－－骨－－灰－－撒－－祖國－－＂，＂大地＂二字幾乎無聲了。１９７６年１月８日淩晨，這位在南昌城頭打響第一槍、為中國獨立富強奮鬥半個多世紀、功業彪炳千秋的革命巨星隕落了。噩毫傳出，舉國哀痛，江河嗚咽。毛澤東權衡時局，為無損＂文化大革命的輝煌勝利＂，對這＂右傾翻案的黑後台＂自是不屑一顧，罔念半生生死患難戰鬥友情，既拒絕參加其追悼會，且以幹擾運動大方為由，命令全國不得集會悼念，何其殘忍！
四 林 彪 出 逃
林彪是出色的軍事家，戰功卓著的元帥；又是傑出的陰謀家，造神運動的領袖，把神捧上了神台，卻被神送上了＂西天＂。
毛澤東疑心太重，看誰權重，便疑心其有篡權野心。打倒劉少奇後，決意不再設國家主席，以免像劉少奇一樣，國家主席與黨主席席平起平坐。有人認為，中華泱泱大國沒有國家元首，不成體統，在國際上有失尊嚴，便進言請他兼任國家主席，不道被他嚴厲訓斥：“古時，孫權勸曹操作皇帝，曹操冷笑說：＇這是要把我放在火上烤呀！＇今天，你也要把我放在火上烤呀？你們總說，我的話一句頂一萬句，‘我不當國家主席’這話至少說了十遍，可你們一句也沒聽！”從此，誰還敢再提呢？他不當國家主席，也不許別人當。
“九大”林彪成了“寫進＜＜黨章＞＞裏的接班人”，大概自認為理所當然該作國家主席，所以，唆使陳伯達與其死黨黃永勝、吳法憲、葉群、李作鵬、邱會作在“九屆二中全會”上借稱揚“天才論”，大力推崇林彪。這觸怒了毛澤東，他遂雷厲風行地對林彪團夥開刀：針對陳伯達，黃、吳、葉、李、邱“突然襲擊”、“欺騙二百多中央委員”的動機、險惡用心開展全麵政治鬥爭，大會小會批判，迫使他們反複寫出檢查材料，並采取“甩石子”（在諸人檢討書上加批語，擊中要害）、“摻沙子”（即給林彪壟斷的軍委辦事組派入紀登奎等人，打破其板結局麵）、“挖牆角”（改組林彪控製的北京軍區，派李德生、謝富治、紀登奎等人組成新領導班子），矛頭直指林彪，窮追不舍。這下，素以深沉穩健著稱的“常勝將軍”林彪也驚慌失措了，預感到滅頂之災瀕臨，他似乎看到了自己也要有劉少奇、彭德懷等元勳們的悲慘結局。他雖不甘心，卻已無能為力，隻能愁苦關在屋裏，靜觀其變，天馬行空地馳想。
待到７１年８月下旬，林彪不斷接到駭人聽聞的消息，“老頭子”已於月初秘密南巡，向各地大員進行所謂的“打招呼”，在武漢、長沙各逗留數日，已到南昌，行將去杭州、上海。一路上所言竟將廬山［二中全會］上發生的分歧、矛盾誇大為“廬山鬥爭”，扯談什麽“陳伯達與‘五大將’搞突然襲擊，是有計劃、有組織、有綱領的。綱領就是設國家主席，就是‘天才論’＂，什麽“要分裂黨，要篡黨奪權，要軍事政變”，甚至說“這是兩個司令部的鬥爭，這是我黨曆史上第十次路線鬥爭，隻怕也是最殘酷的一次”、、、、危言聳聽，蠱惑人心。看來，“老頭子”鐵了心要“攤牌”，一場你死我活的殊死決戰勢在難免了。他不得不與妻子葉群、兒子老虎(林立果的乳名）倉促進行密謀。
嚴密的刺殺計劃被兒子搞砸了，“老頭子”於９月１２日晚安全返京。林彪驚慌中準備執行“第二套計劃”，率人馬奔廣州另立中央，然而，忽然得到確切情報，廣州軍區司令丁盛在長沙就表明效忠“老頭子”，斷難南行；隻好走投奔蘇聯這條路了。其時林彪住在北戴河別墅，適逢老虎叢北京坐256號大型三叉戟飛回，林彪慮遲則生變，遂於１３日深夜驅車馳奔山海關機場，一家人倉皇乘三叉戟北逃。
毛澤東聞聽林彪乘機出逃，憾恨而無奈道：＂天要下雨，娘要嫁人，由他去吧。＂當得知林彪在溫都爾汗機毀人亡，拊掌笑道：＂感謝林彪幫了我一個很大的忙。＂遂與手下大擺慶宴。 ＊ ＊ ＊ ＊ 張玉鳳處在毛與其群僚之間，雖緘口不言，卻極清楚他們的縱橫捭合、陰 賊角逐、翻雲覆雨、生死相搏種種驚心動魄悲劇的內幕。毛澤東逝世後，她僥幸平安回鐵道部工作，得餘裕撰寫回憶錄－－＜＜回憶在毛澤東身邊的歲月＞＞，曆經三個寒暑春秋，終成煌煌８０萬字巨著。內中生動、真實、詳盡地揭露了大量毛時代秘史，倘問世，必將令世人大開眼界，從多年蒙昧中清醒。諸如，毛澤東發動文化大革命的黑幕，劉少奇之死留下的蹊蹺，鄧小平沉浮原委，［四人幫］式微奧秘，毛、林暗鬥，毛憎恨周恩來的緣由，等等。其契機淵源、枝蔓交錯、盤根錯節，隻怕絕密的＂檔案＂也難載其玄奧、記其詳細；至其耳濡目染的細微末節更無論矣。上麵一、二、三、四段節錄於該書毛、江、周、林部分中的文字，言簡意賅,深刻含蘊，於平實敘事中寓褒貶，微言大義，以見一斑。以故，中宣部審閱後禁止出版；更有甚者，毛氏後裔以有損領袖聲望為由，願出資百萬買斷銷毀，遭拒。而張女士旋失自由，當局者以要她“整理毛主席藏書”為名，將其禁錮於家，不得與外界人士接觸。其耄耋之年為囚，也可悲矣。
對張玉鳳這樣平民出身、既無高深文化又無奇才的女子，何以博得身邊美女、奇女成群的毛澤東獨獨無限信賴、倚重，她不僅取代了江青＂夫人＂的地位，而且讓從來剛愎自用、驕橫專斷的毛澤東溫順依附，一啜一飲、一步一趨難離, 賴以為生活、精神上的支柱?科學院毛澤東思想研究室曾專題探討，終無確論。坊間則流傳她這神秘女子乃是下凡的玉女，玉帝差她察看孽龍（據說，毛澤東原為上界一條小赤虯，因盜玉帝“九龍佩”被斥逐下界。）行跡，身發神氣異光，具有攝人精魂的魅力，故毛澤東對她依戀不舍,至死眷念不已。 果也異哉！
