紐約代偉
政治｜傳媒｜曆史｜詩詞｜股票
安葬地: 紐約 威徹斯特郡 芬克利夫紀念堂
Ferncliff Mausoleum
地址: 280 Secor Road，Hartsdale New York 10530 USA
由紐約皇後區法拉盛中國城向西，驅車經皇後大橋沿曼哈頓東側富蘭克林快速路向北(為了避掉白石大橋和羅伯特•肯尼迪三區大橋兩座收費橋梁，這是我願意采取的路線)。再接駁87號高速向北7號出口出來，穿過當地名為哈茨代爾的小鎮中心，不久右轉，地勢漸高，小路在樹林間向上爬行，即到達位於西科爾（Secor）路北的芬克利夫墓園。這裏位於俗稱“上州”的威徹斯特郡南部。不管從我居住的皇後區法拉盛，還是宋美齡曾經居住過的曼哈頓上東區，與長島蝗蟲穀和芬克利夫墓園都有著驚人的三角地理關係。
當GPS指示結束時，我放慢了車速。右手是零散的私人住戶房屋；往左邊觀察，映入眼簾的是一片矮石圍牆，甚至大部分沒圍牆。隻看到一片空曠綠樹草地，林蔭深處隱現出一群兩三層的石牆建築，宛若一處私家莊園。從敞開的大門開車進去，沿環狀小馬路至主建築正門路邊停車，開始在幽靜的墓園內沿徐徐進步。
這座墓園呈長方形，東西狹長，被內部馬路自然分為幾個安葬區域，基本上看不到墓碑。因為那些墓碑都是平嵌在草坪中，偶爾幾個或如小房屋，或是小板凳造型，還有一座顯眼的青石獅雕像墓碑。平視看到的是綠色的草坪，修剪整齊的矮樹，和自然亂生的大樹，整體布宛若一處靜謐的大莊園。其實是由於這座陵園特殊規定：墓碑不能露出地麵，之前看到的大型墓碑是在新規以前就已存在的。
正麵兩幢大型建築是室內墓堂陵區。灰色石塊二層建築，莊嚴雄渾。推開兩扇金色沉重大門，直穿過去，是接待中心。由於事先從陵園官方網站抄寫了欲訪名單及詳細位置編號，那裏的服務人員很快就從電腦裏找到了資料，並認真描繪了墓位地圖和路線。其實這幢室內陵園相當大，宋美齡是安葬在主陵園區建築第11單位，位於灰色主陵園建築東麵的一座較新的獨立三層陵園大建築裏。
從前門進去並無工作人員，空空如也。明亮的大理石牆麵，深長的大堂一眼透過盡頭的玻璃牆看到樓後的草坡和樹木，看得出這是出於精心的設計。有電梯通往二，三樓，我選擇沿樓梯循循而上。二樓也如一樓，通間在日光燈與陽光互輝下透亮。時值冬季，寂靜空蕩的大樓裏，放著室溫暖氣，感覺春意盎然。
登至最高的三層，右手靠樓梯兩間便是宋美齡和孔祥熙一家的安息地。這兩間私有墓室，與後麵同排的其它間一樣規格大小，裝修與整個墓堂內部一模一樣，華麗潔淨。隻是其他墓室門頂都標有簡單姓氏，而這兩間卻空著。其實，我剛上來時，並沒找到宋氏墓室，因為墓室複雜的標識編號我並沒看懂。巧遇一位內部修繕人員，他很熱情地帶我找到了。在電梯裏聊天中，發現他並不知道我造訪的這位墓室主人的來頭，隻知道是位Chinese-中國人。也許他隻是一位普通工作人員吧，況且這座巨大陵園裏還安葬了很多美國的歌唱家，作家，音樂家，學者及政治人物甚至黑手黨人物等知名人士。
他引我來到宋美齡墓室門口。我第一眼看到的是精美的小間墓室後牆上，穿衣鏡大小長方形窗戶上粉紅白底的幾株梅花枝頭，讓我心中微顫。在這恬靜明潔的空間裏，顯得多麽的別致。那是一幅我們每個在東方文化裏長大的人都眼熟的畫景。窗戶上配搭的簡單的黑格框讓一切自然優美，意境南國。從窗外灑進來的陽光將那自然微悠的秀麗花枝映印在安葬宋美齡骨灰的大理石匣牆上，前生今世的曆史風華婉約盡表。
小窗台角落擺著一個小花瓷瓶，中間放著一幅半透明晶體十字架。窗戶下一個漂亮的小石梳妝台,上麵的花瓶裏插著一束青生的百合花。梳妝台下麵有一個同樣精致的小石坐凳，小石凳朝外的麵上雕畫著一隻可愛的白象，栩栩如生。它的主人若坐在上麵，撫台仰望梅花點枝的窗外，悠遠家國故人都會一覽無餘。右側靠牆也放著一條長石坐凳,近門口放著一束鮮豔盛開的的聖誕紅，紅花綠葉清新奪目。這一切，美輪美奐，讓人無限觸情，縱然詩賦亦難盡﹒﹒﹒。
這是一位跨過三個世紀，中國近現代曆史上非凡的女人。她是一位女人。
我躇立在墓室門口，良久，心緒難以平靜。
室內左手牆壁上以繁體中文和英文刻著宋美齡的名謂。右牆壁則潔淨無文。墓室四方頂部中心，掛著一盞雅致的中西風格官燈。墓室門口，齊腰高的兩扇金色金屬欄門，鎖著。整座墓室內部結構，都是白色大理石配灰色自然放展的紋理，美觀，高雅，協調，歎為觀止。相鄰離樓梯最近的墓室是宋美齡大姐宋靄齡和孔祥熙一家的，內部裝飾幾乎一模一樣，同樣的頂燈，同樣的窗戶，同樣的花色。隻是梅花枝頭與宋美齡的成對稱方向外展，呈一樹花開兩枝狀。窗台沒擺任何物品，下麵是一個石桌，左牆壁地上兩個角落，各有一個帶支架的青花壇罐。
宋美齡的哥哥宋子文也安葬在同一座陵園大廈。
靜靜漫步於墓堂通道，不時看到寫著中文名字或漢語拚音的墓室或墓位。有不少的早年海外華人逝後安息於此，其中不乏有名望者。
芬克利夫墓園所處是紐約威徹斯特郡南部，和長島一樣，緊鄰世界大都市紐約，是傳統上上層白人與富貴家族遠離喧囂的居住首選區域。在地理上屬於曆史性的哈得遜河穀地帶，自然風景幽美。
順路到哈德遜河畔稍停。夜幕降臨，遠眺寬闊平靜的哈德遜河，河麵幽遠無盡，與日落後的天際渾然一色，點綴著斑斕餘輝。這條有著四個世紀見證曆史的帝國母洛，沉渙榮辱了多少風流人物？不禁探指於水，細覺微涼，畢竟不是那故土的東流春江。
此時此地，天人合一。
後記:一個半月後，有幸陪伴一位來自北京受我敬重的文學修為師輩，再次憑吊宋美齡墓。她慧銳的洞察使我對墓室小窗上的梅花做了更深層的釋義：一直保持高雅的姿態，即使寒冬依然。這是另一角度的幸運人生。
*2013年10月24日，宋美齡逝世十周年
當年南京讀大學去美玲宮玩，影響最深的就是他們夫妻很西化，一個牛奶浴缸的。哎，也是幾十年前的事情了