近些年來，隨著城市快節奏生活的發展，古鎮旅行深受年輕人喜愛，在經曆過鳳凰古城和烏鎮的突然爆火後，全國各地更是一夜之間，蹦出來無數真真假假的萬年古鎮旅遊區。

然而令人沒想到的是，僅僅幾個月的時間裏，這些古鎮竟接二連三的虧損倒閉，甚至於一家8年投資了50億的古鎮，也被迫歇業。

原本人滿為患的古鎮為何突然間無人問津？全國古鎮批量倒閉的背後究竟隱藏著什麽貓膩？

古鎮集體倒閉

2024 年上半年，湖南大庸古城每天買票進園的不足 20 人，有時候景區裏的工作人員比遊客還多，4 年時間直接虧了 10 億，最後淨資產負 3 億，徹底成了爛尾工程。

這還不是個案，2020 到 2022 年，超 200 家人造古鎮景區都倒了，不少古鎮錢砸進去建好，連門都沒開就涼透了。

曾經擠得人挪不動腳的古鎮，落到這份上，純純是自己作出來的。

三個“大坑”逼走遊客

第一個坑是“複製粘貼”，全國古鎮長一個樣。

火著沒兩年，遊客就發現不對勁：去湖南的古鎮是粉牆黛瓦，到青海的古鎮還是這模樣；進門必見仿古牌坊，街上全是臭豆腐、烤腸、竹筒奶茶這“三件套”，連牆上“想你的風”的標語都沒換過字。

中國旅遊研究院的數據更紮心：93.4%的遊客覺得古鎮“相似”或“非常相似”，有人發朋友圈的古鎮照片，自己都分不清是在哪拍的。

開發商隻抄“古裝殼子”，不挖當地文化，把古鎮變成了換個地名就一模一樣的小商品市場，遊客看一次就膩了。

第二個坑是宰客沒底線，專坑外地遊客。

2025年6月，遊客劉先生在麗江束河古鎮的酒吧點了4紮精釀啤酒，結賬時被報出2160元，當場懵了。

商家還嘴硬“明碼標價”，可那價格表藏在酒櫃角落的小黑板上，字又小又歪，不湊到跟前根本看不清。

要知道，同款啤酒在網上買，一升才50塊，這裏直接翻了3倍多。

這種事不是偶然：周莊兩份普通冰粉賣150元，重慶某古鎮6塊散裝糖要收466元，商家全拿“你自己不看價”當借口。

遊客吃了虧就往網上說，滿屏都是“再也不來”的吐槽，古鎮的口碑一下就崩了——誰願意花錢找氣受？

第三個坑更要命：衛生差、安全沒保障。

不少古鎮的河道裏飄著塑料袋、飲料瓶，水渾得發臭，廁所髒得下不去腳，遊客們原本美麗的旅遊心情也被毀得差不多了。

但最嚇人的是隱私安全。

2025年2月，有遊客住大理南國城托馬斯客棧，總覺得床頭不對勁，抬頭一看，插座上貼著的膠帶給裏竟藏著個攝像頭，鏡頭正對著床鋪。

老板一開始狡辯“是家裏看小孩的，忘拆了”，可警方一查，攝像頭能連手機遠程監控，內存卡裏還存著之前住客的畫麵。

最後老板被拘5天，民宿也下架了，但這事傳開後，遊客都怕了：連睡覺都可能被偷拍，誰敢再來？

這三個坑，一個讓遊客“沒興趣來”，一個讓遊客“來了就吃虧”，一個讓遊客“來了就心慌”。

慢慢的，願意去古鎮的人越來越少。

沒幾年，“古鎮泡沫”說破就破。

前前後後 8 年，全國古鎮砸進去的錢至少有 50 億，可大多都打了水漂：有的古鎮剛建好就倒閉，有的撐了幾年虧光家底，開發商、小商戶沒幾個能撈著好，全是血本無歸的下場。

其實遊客要的一點都不複雜，不是那些披個 “古裝殼子” 的 “假古鎮”，而是能記住的 “真體驗”—— 比如烏鎮辦戲劇節讓人看演出、西塘留著原住民能聽鄉音嘮嗑這種。