沒有帶著乘客走,已是不幸中的萬幸,要是真把飛機帶下去,那就是另一個東航MU5735事件了,後果不堪設想。
但這事哪怕隻發生在地麵,也已經夠震撼。
一個飛了多年、能開A321的機長,拿著刀子砍人,最後從15樓跳下去,這不是情緒崩潰那麽簡單,是製度一路把人逼到牆角。
這事發生在2025年7月1日上午,長春南航吉林分公司。
李某某,31歲,是一名A321機長。
根據通報,當時他正接受一個叫“資質能力排查”的內部考核,結果被定為“不合格”。
談話中情緒激動,動手傷了人,最後跑到15樓一躍而下。
排查的內容,說白了就是對飛行員的規章掌握、程序熟練度、飛行狀態進行評估。
報告上寫著李某某“通訊失效程序掌握不準確”、“駕駛艙門電子鎖密碼不熟”,怎麽看都是基礎性失誤。
但一個飛了幾千小時、能升A321機長的人,會不記得密碼?
不會應急程序?
大家心裏清楚,飛行員圈子裏也都心知肚明,這份報告的背後,是另一套邏輯。
這套邏輯,不是看你會不會飛,而是看你是不是“自己人”。
這事要說透,得從中國民航這幾十年的發展說起。
早些年,中國民航是個嚴肅行業,屬於國家戰略部門。
培養一個飛行員周期長、成本高,一個飛行員至少得練個三四年。
那時候飛行員叫“空中鐵飯碗”,入行不易,淘汰率也高。
所有飛行員統一由中飛院等幾所航校培養,選拔嚴格、流程規範。
但到了2000年以後,情況變了。
民航放開,民營航司一個接一個冒出來,比如春秋、吉祥、奧凱等。
市場大了,但飛行員供應不上。
於是出現一個潮流:高薪挖角。
從三大航裏掏人,直接開高價,結果三大航飛行員跳槽成風。
這時三大航坐不住了,他們就聯合起來,搞出了一個“飛行員有序流動協議”。
這個協議說白了,就是限製飛行員自由跳槽。
你想走?
可以,交幾百萬違約金,原單位還得點頭。
最狠的是,檔案和執照驗證資料都在原單位手裏,不點頭你什麽也幹不了。
就這樣,飛行員開始被“鎖死”在原單位,變成了“航空農奴”。
那時候大家還安慰自己:至少飛得多,收入也高,忍一忍還可以過下去。
但真正把整個係統搞壞的,是“自費飛行員”這件事。
2007年以後,三大航開始搞自費招飛,名義上是緩解飛行員緊缺,實際上是打開了一條“關係戶快車道”。
不用走中飛院那種選拔流程,航司內部自己麵試自己選。
那考什麽?考你爸是誰。
於是各路“飛二代”“煙二代”“電二代”紛紛湧入。
你看電力係統、煙草係統、鐵路係統,哪個不是被關係戶塞滿?
本來一個技術崗位,最後變成圈子裏的“傳承職位”。
有的崗位上一個家族能連著幹三代。
現在好了,這套東西也傳進了民航。
他們進來以後呢?
飛得少、掙得多。
寬體機、大航線、好班次,一排就是幾年。
有人飛完一個月隻做幾次起落,年終獎金卻是滿打滿算。
甚至不少人還搭配了“固定教員”,你放心飛,真出事有老飛兜底。
而真正靠自己熬上來的普通飛行員,飛737、飛320,飛紅眼、飛偏遠線,一天飛四段,風裏雨裏,掙的還不如人家坐著喝茶的“二機長”。
李某某就屬於那種靠自己一點點熬上來的。
他不是“圈裏人”,更不是“誰誰誰的兒子”。
他熬到機長已經算幸運,可就在最關鍵的節點,一個資質排查把他從空中打回地麵。
資質排查這幾年成了航司手裏的“萬能鑰匙”。
你想處理誰,搞一個排查就夠了。
哪怕你飛得好,也能在“態度問題”“程序不熟練”“溝通不足”裏找到理由。
一旦你被貼上“不合格”的標簽,後麵的程序就是降級、停飛、重新培訓、帶飛50小時、再複飛……
但你要知道,這個“50小時”從哪兒來?
靠排班。
排班權在誰手裏?
在領導、在機隊。
那誰先排上?
當然是圈子裏的。
你不是圈子裏的,你就慢慢等。
等個半年一年,飛行資質早就廢了。
你想走人?
不好意思,合同還在,違約金四五百萬,還欠公司培訓費。
想去國外?
民航局不給你出具飛行記錄驗證,你連資料都帶不走。
出不去、留不下,還被貼著“情緒問題”的標簽,你說人會不會瘋?
這時候公司還會搞一套心理“疏導”,讓你簽文件、談感受,一旦你表達不滿,說“最近壓力很大”,就會被定義成“心理狀態不穩定,可能影響飛行安全”,直接停飛。
這套流程,表麵是管理,其實是清洗。
李某某的故事,其實不是特例,而是一個典型。
他一步一步走到機長,卻在製度裏被一步一步逼回底層。
他最後沒有帶著飛機走,已經是克製。
他如果真的情緒完全崩潰了,把整架航班帶走,後果不堪設想。
但他沒這麽幹,他隻對這個係統裏壓在他頭上的幾個節點“爆發”了,然後自己走了。
從某種意義上說,他是用命把問題擺到台麵上。
但這係統回應了嗎?
沒有。
民航局沒有回應,南航沒有說明,連個公開的追責都沒有。
更沒有人站出來說:是不是製度出了問題?
是不是排查流程太隨意?
是不是對普通飛行員的保護機製太弱?
沒有。
隻有一句“刑事案件正在偵辦”。
可是,我們都知道,這不是普通的刑事案件。
這是一個被體製架死的人,在最後時刻做出的極端回應。
而這套體製已經不僅僅是民航的問題。
你去看看電力係統,有多少崗位是“兒子接父親班”的;
你看看煙草係統,有多少領導的子女進了“非賣品”辦公室;
你再看鐵路、電信、甚至銀行、石油、廣電……
隻要是體製內,隻要是資源型崗位,關係戶早就排滿了。
現在,這個風終於吹到了民航。
而不同的是,民航不是地麵單位,它是一架一架的飛機,是幾百條乘客的命,是每天幾千次的起飛降落。
你可以用關係進別的係統混日子,但你不能在天上混。
可現在的係統,連“飛得穩”都開始向“站隊穩”傾斜,那離出事也就不遠了。
李某某的事情,隻是一個開端。
如果這個係統再不動手術,再不清理掉那些混進來的、靠背景吃飯的人,再不恢複飛行員自由流動的職業權利,那麽,這樣的事不會是最後一起。
這不是個體的崩潰,這是整個行業的警告。
你可以堵消息、刪評論、開會維穩,但現實不會跟著你演戲。
飛行員不是機器,不是隨時替換的零件,他們是真正掌握幾百人生命的人。
他們的崩潰,不是情緒的問題,是製度早就裂開口子,隻是沒人敢看。
李某某已經沒了,希望大家別再把問題推回他身上,說“他不適合飛行”。
真正不適合飛行的,是這個製度。