在當今數字時代，互聯網賦予了無數年輕人一夜成名的機會，而美國網紅小達倫·沃特金斯（Darren Watkins Jr.），以其網名“IShowSpeed”（中文昵稱“甲亢哥”）席卷全球，成為這一現象的巔峰代表。2025年3月底，他帶著標誌性的高能直播來到中國，在上海、北京、鄭州、成都、重慶等地連續數小時不間斷地展示中國文化與現代生活，吸引了數千萬海內外觀眾的關注。他的到來不僅在中國社交媒體上引發熱潮，更在全球範圍內激起漣漪，讓人們重新審視這位20歲少年的非凡人生。
那麽，“甲亢哥”為何如此火爆？他的人生有何不同尋常之處？美國人又是如何看待這位充滿爭議與魅力的網絡巨星呢？
從默默無聞到流量爆炸：“甲亢哥”的成名之路
“甲亢哥”於2005年1月21日出生在美國俄亥俄州辛辛那提一個普通家庭。2016年，年僅11歲的他注冊了YouTube頻道，起初隻是偶爾上傳一些遊戲視頻，如《NBA 2K》和《堡壘之夜》（Fortnite）。那時的他不過是一個平凡少年，直播間觀眾寥寥無幾，有時甚至隻有一兩人觀看。然而，他的堅持和獨特性格為日後的爆發埋下了伏筆。到2017年12月，他開始定期直播，平均觀眾數從最初的兩人逐漸增至四人、十七人。盡管增長緩慢，但這讓他堅信自己能在網絡世界闖出一片天。
轉折點出現在2021年。那一年，16歲的“甲亢哥”在直播中因遊戲失利對著鏡頭情緒失控，尖叫、摔鍵盤，甚至做出誇張的肢體動作。這些“破防”瞬間被粉絲剪輯並上傳至TikTok，迅速走紅。他的狂熱反應不僅成為迷因（meme），還吸引了大量觀眾蜂擁而至。從此，他徹底放飛自我，將直播風格定格為高能、戲劇化甚至有些“瘋癲”的表演。他曾因在直播中點燃皮卡丘煙花差點燒毀臥室，因玩性暗示模組被YouTube短暫封禁，甚至因遊戲驚嚇不慎暴露隱私部位而登上熱搜。
這些事件雖充滿爭議，卻也讓他的人氣扶搖直上。到2023年8月，他的YouTube訂閱量突破2000萬，2025年4月更達到3800萬，成為英語係直播主中最具影響力的人物之一。
不同尋常的人生：冒險與真實並存
“甲亢哥”的人生之所以引人注目，不僅在於他的成名速度，更在於他將生活與直播無縫融合，展現出異於常人的冒險精神與真實個性。與許多專注於單一領域的網紅不同，他的內容橫跨遊戲、音樂、體育和全球旅行，且每一步都伴隨著戲劇化的轉折。
首先，他的全球“IRL”（In Real Life，現實生活）直播之旅堪稱傳奇。從2023年起，他開始走出臥室，將鏡頭對準世界各地。東南亞的象背之旅、歐洲的足球朝聖、澳大利亞的街頭冒險，無不體現他對新鮮體驗的渴望。2025年3月24日，他抵達中國上海，開啟了為期數周的亞洲之旅。在六小時不間斷的直播中，他驚歎於上海的摩天大樓、體驗北京的糖葫蘆、在少林寺學習功夫，甚至在重慶夜景中感歎“從未見過這樣的國家”。這些未經剪輯的實時畫麵，不僅展示了他的好奇心，也讓觀眾感受到他與當地文化的真誠互動。
其次，“甲亢哥”的多才多藝令人刮目相看。他不僅是一位主播，還涉足音樂創作。2021年8月，他發布首支單曲《Dooty Booty》，在TikTok迅速走紅；同年11月的《Shake》MV觀看量超過2.11億；2022年，他為偶像C羅（Cristiano Ronaldo）創作《Ronaldo (Sewey)》，並在同年世界杯期間推出《World Cup》，獲華納唱片發行。這些作品雖非專業水準，卻因其直率的風格深受年輕粉絲喜愛。
然而，他的人生並非一帆風順。2021年，他在Twitch因不當言論被永久封禁；2022年，他因直播中被“釣魚”而遭遇現實中的“swatting”（惡作劇報警），險些釀成大禍。這些風波讓他飽受爭議，卻也磨礪出他麵對逆境的韌性。他曾坦言：“我從一個觀眾開始，堅持下來是因為我覺得這很有趣。”這種從底層崛起的經曆，與他對夢想的執著，構成了他人生中最不尋常的底色。
為何如此火爆：能量、真實與文化橋梁
“甲亢哥”的火爆並非偶然，而是多重因素的交織。首先，他的高能量表演是核心吸引力。無論是尖叫、跳躍還是即興說唱，他的直播總能點燃觀眾情緒。正如他在印尼直播時創下的百萬用戶同時在線紀錄，他無需依賴合作或大型活動，僅憑個人魅力就能掀起熱潮。這種“瘋子式”的真實感，恰好迎合了Z世代對反傳統、不拘一格娛樂的需求。
其次，他跨越文化的感染力不可忽視。2025年的中國之旅中，他不僅展示了中國的高科技與傳統文化，還通過與當地粉絲的互動消解了西方對中國的刻板印象。他在長城翻跟頭、在成都體驗針灸、在重慶乘坐穿樓輕軌，每一個舉動都讓海外觀眾驚呼“中國原來是這樣”。中國網友親切地稱他“甲亢哥”，既因他亢奮的性格，也因他帶來的歡樂與親近感。
最後，他的爭議性為他增添了話題度。從意外暴露到種族風波，他屢次觸碰底線，卻總能憑借坦率的態度化險為夷。這種“邊緣行走”的風格，讓他成為網絡時代的“壞男孩”，既招致批評，也吸引了無數好奇的目光。
美國人如何看待他：分裂的評價與世代差異
在美國，“甲亢哥”的形象呈現出兩極分化。對於年輕觀眾尤其是Z世代，他是無可爭議的偶像。他的粉絲稱他為“真正的藝術家”，認為他的即興表演和冒險精神代表了自由與真實。2024年，他當選“年度最佳主播”，足見其在青少年中的影響力。他與頂級網紅如Kai Cenat、MrBeast的合作，以及與C羅的會麵，更讓他躋身流行文化頂端。
然而，在年長一代和主流媒體眼中，他常被視為“嘩眾取寵”的代表。《Kotaku》稱他為“最快崛起的YouTube主播之一”，卻也指出他的行為“過於狂野”。2023年的“IShowMeat”事件（直播中意外暴露）引發熱議，有人批評他缺乏底線，有人則認為這隻是無心之失。
這種分裂反映了美國社會對網絡文化的態度：年輕人視他為反叛與創新的象征，而傳統觀念則難以接受他的無拘無束。正如他在《福布斯》采訪中所言：“我從一兩個人開始，現在有幾千萬人在看，這就是我的故事。”無論褒貶，他已然成為一代人的標誌。
“甲亢哥”的傳奇人生，是數字時代個人崛起的縮影。從俄亥俄州的普通少年，到全球頂流主播，他用誇張的表演、真誠的探索和不屈的意誌，打破了地域與文化的藩籬。他的中國之旅不僅讓他的人氣再創新高，也讓世界看到了一個鮮活的、未經濾鏡的中國。他的火爆源於能量與真實，他的不同尋常在於冒險與堅持，而美國人對他的看法，則折射出世代間的觀念碰撞。未來，他計劃直播全球每個國家，或許，這隻是他更大傳奇的開端。
