網紅韋雪直播帶貨時，有人問她：你不賣美瞳嗎？
她眼睛一轉，想了想，回答：寶寶，你走錯片場了。
未曾想黃一鳴自爆和王思聰生了孩子，是韋雪接到了流量——黃一鳴上熱搜時，韋雪的抖音粉絲從60萬漲到了150萬。據新抖顯示，截止到8月27日，韋雪近30日的直播銷售額是2500W-5000W，主售護膚品，而黃一鳴近30日直播銷售額隻有50W-75W，加上網傳王思聰家每年給她300萬的生活費的傳聞，也比韋雪近期的收入少很多。
最近，韋雪的視頻卡段流傳廣泛，被追捧程度大有趕超曲曲、玲玲和四隻貓等“老牌”女性導師之勢頭。
她有一個“脫單”五部曲：1、積極展示生活狀態；2、認可對方工作和愛好；3、 畫餅；4、 少聽多看，話不要太密；5、在對方上頭的時候甩掉他。
以及，“成功女人”五部曲：已讀不回、嘴甜心狠；男人拽，你就甩；不要為了男人流一滴眼淚；三天必須放下；五天必須找到下家。
韋雪直播內容除了和女粉聊天，還懟人。比如，有黑粉說“你騙完前夫們的錢來騙姐妹的錢”，韋雪點進對方的賬號說：“我看看你是男是女，哥，你沒有（錢），就別在這裏說了，我直播間裏的富婆姐姐們都沒說話，你都沒有（錢），你說什麽？早點睡吧，夢裏啥都有。”
敢這麽招搖、毒舌，卻又能如此受希望成功的女性追捧，原因在於，韋雪輕鬆拿捏住了一個所謂的超級富二代。用她那一行的“黑話”來說，就是——
拿到了“大結果”。
-1-
韋雪和黃一鳴的命運，極為相似——都和“超級富二代”生過孩子。
韋雪的那個富二代，就是秦奮。與秦奮相戀時，韋雪已經有過一段婚姻，育有大女兒和二兒子。秦奮的孩子，是她家老三。
韋雪是廣西人，原名韋婕妤，年齡成謎，百科介紹裏寫1988年生人，還有自媒體寫1998年出生，但在一次直播中，她卻說自己馬上就要40歲了——不知道哪個才是真的。傳聞她到北京打的第一份工是給人洗頭，至今還常被黑粉調侃“洗頭妹”。最早，她因與女兒拍攝親子照獲讚，成為網紅，2011年曾以“辣媽”身份上過《快樂大本營》，後與秦奮戀愛生子，就此麻雀變鳳凰。
她給秦奮生孩子的故事，雖版本不一，但大抵時間線清晰：
2016年韋雪懷孕，當時，秦奮28歲，號稱不婚主義；據悉，秦奮給了幾千萬分手費，讓韋雪自己解決掉。但韋雪拿錢後，從2016年7月起消失一年，再出現時已經帶著自己在美國生下的孩子。
這樣的橋段，幾年後，張碧晨也演過。
韋雪比黃一鳴段位高就高在——她沒有做單親媽媽的壓力，更不用一天換300次美瞳的辛苦。她拿捏住了秦奮，輕鬆讓他認下兒子。後來，秦奮在小號裏曬過小孩畫畫的照片，配文“一轉眼你就長那麽大了”。
傳聞，秦奮家給了韋雪……900000000元（但韋雪本人否認有這麽多錢）。
段位之高，可想而知。也難怪，韋雪在直播裏說：我叫韋雪，在《甄嬛傳》裏，我能活到最後一集。
韋雪每天開兩到三場直播，一邊賣小眾護膚品，一邊分享美商，一邊分享自己跟前夫陳平、前男友秦奮的前塵往事，一邊炫耀著和21歲小男友的戀愛故事。有網友說，韋雪應該出書，書名就叫——
《如何拿捏富二代》。
她不介意自稱綠茶，和秦奮家人關係也不錯，去澳門看BLACKPINK的演唱會，坐在第一排。秦奮媽媽買的票。
-2-
很多人知道秦奮，是從王思聰那兒。他不如同在上海的王思聰高調，但擁有的錢財，可能不遑多讓。他們在彼此的生活中，互相穿插。
有一次，秦奮在直播接受采訪時，王思聰來刷了5萬元的禮物；秦奮和演員賈青開跑車撞了，賈青發微博說“黑色星期二”，王思聰評論“人沒事就好”。就連秦奮的前女友喜哥的ig照片，也發現王思聰在頻頻點讚。
傳播最廣的，是這段。曾經，王思聰發微博說“我交朋友不在乎有沒有錢，反正都沒我有錢”，秦奮“挑釁”地回：那我呢？
秦奮的英文名是King，住在上海，故人稱“滬上皇”。上一個擁有類似稱謂的人，還是杜月笙。不同於杜月笙跌宕起伏的傳奇經曆，秦奮“滬上皇”之名，是粗暴地用炫富和撒錢換來的——
2014年，價值1500萬的保時捷918Spyder被朋友撞在一棵樹上，秦奮發朋友圈表示不在乎，要把保時捷換布加迪；
2015年，3000萬左右的法拉利LaFerrari在上海中環又撞了，秦奮淡定坐在車邊玩手機，事後他在采訪中，說自己當時在求救；
之後秦奮在社交媒體上曬車、提車、成為常態，很多車牌都是他的生日710；
2018年5月，秦奮在微博做抽獎活動，獎品是30萬的奔馳GLA極地限量版，漲粉破千萬；
他還有一架灣流G550，和馬雲同款的私人飛機，價值在3.5億左右；
2022年4月21日，劉畊宏的直播間剛火起來的時候，秦奮為支持全家搬到上海的劉畊宏，刷了82個嘉年華，一個3000元。
都知道秦奮是富二代，對於他的錢怎麽來的，卻在過去一直是個謎——他並沒有王健林或宗慶後這樣的企業家爸爸。
很長一段時間裏，有人傳言秦奮係“H二代”，家族背景驚人。對此，他從來都不置可否，有刻意立人設，營造神秘光環的嫌疑。
所以，當“秦嗣新”這個名字首次和秦奮一起出現在一份行政處罰決定書上時——“秦嗣新”被外界認為就是秦奮的父親（後來毛玉萍證實），秦奮“H二代”的人設破碎，顯得非常尷尬。
2022年5月19日，證監會官網公布的一份行政處罰決定書上顯示：秦奮和秦嗣新，因內幕交易鑫茂科技（000836.SZ）股票違法，交易金額逾5000萬元卻沒有獲利，被處以60萬元罰金。
秦嗣新——中國香港居民，1961年11月出生，住在跑馬地。
那麽，秦嗣新又是如何發家，讓秦奮成為比肩王思聰的“超級富二代”呢？
-3-
秦嗣新這個名字近期再度浮現，是在毛玉萍2024年8月中旬發布的短視頻裏。
毛玉萍今年62歲，1994年她與伴侶周正毅在上海黃河路投資3500萬，開了一家4000多平方米的高級飯店“阿毛燉品”。很多上海人至今都記得，這家飯店是黃河路上一道風景，更名噪一時成為上海銀行界的“公關食堂”。“黃河路上，消息最貴”，毛玉萍和周正毅也因為在飯店裏和銀行家、金融家們打交道，在90年代中期的上海，以炒股票、期貨獲利，又在1997年香港金融風暴時低吸高拋。
夫妻二人後期的主要經營業務，包含了房地產、金融、高科技等各行業。2002年，周正毅位列福布斯中國富豪榜11位，成為上海首富。
今年八月起，毛玉萍突然在抖音以訪談的形式講述她過往的故事，從她與周正毅的愛情故事，發跡史，到她與香港明星成龍、梅豔芳等人交情甚好……英皇的老板楊受成當年帶容祖兒拜見白龍王時毛玉萍就在旁邊，盡是傳奇過往。
雖然毛玉萍說話沒有表情，好似AI，但她的語言邏輯清晰，內容令人嘖嘖稱奇。有一期，講的是“我與秦奮爸爸秦嗣新的故事”，徹底曝光了秦氏家族起家史——靠“賭”。
在那條視頻裏，毛玉萍開宗明義地說，“秦奮今天能成為富二代跟我是有關係的。”
當年，秦嗣新夫妻常去“阿毛燉品”吃飯，結識了毛玉萍，兩家常一起聊天、喝酒，打麻將，相處得很好。後來，毛玉萍在香港和楊受成合作，買了一艘叫“金公主號”郵輪，12點開到公海做賭博生意。
一天，秦嗣新到香港，在“金公主號”上玩了幾天，對毛玉萍說：“阿毛，我在你的郵輪上可以賺點錢，你能不能幫幫我，撐撐我？”
毛玉萍本來就和秦嗣新的妻子關係很好，和秦嗣新曾經的交流中，覺得他是有創業頭腦的人，應該能在這艘船上賺到錢。於是，毛玉萍就借給了秦嗣新1000萬做啟動資金。“金公主號”的賭博生意隻經營了兩三年，這兩三年裏，秦嗣新果然展露了才能，在這裏賺到了兩三千萬。就此發家。
賭船停運後，秦嗣新準備到澳門發展，依然請毛玉萍介紹人脈和項目，助力他在澳門紮根。
秦嗣新去澳門後，起初發展並不順利，得罪了上海楊浦的一位大哥。大哥不但把秦嗣新關起來，還準備他扔進海裏喂魚。秦嗣新說，我認識毛姐，能不能讓我給她打個電話。大哥同意，讓秦嗣新請毛玉萍來珠海一趟。
秦嗣新撥通了毛玉萍的電話，說：“阿毛，這一次你一定來救我，如果你不來救我，你以後再也見不到我了。”
毛玉萍弄清原委，決定去救人。她買了100多萬的金表，前往珠海帶給這位大哥。大哥熱情招待了毛玉萍，放了秦嗣新。毛玉萍回憶，“秦嗣新被放出來時，我的眼淚都掉下來了，他被打得一塌糊塗。他說，阿毛，好在你來救我，不然我的命都沒有了，這輩子我絕對不會忘記你的。”
不得不說，毛姐是會講故事的。但可惜的是，這條視頻內容已在抖音刪除。
不僅爆料了秦嗣新，毛玉萍還提起“我和楊小姐的往事”——其夫周正毅的女性朋友很多，但楊小姐在其中是最過分的那個。2002年，她半夜接到楊小姐的電話，說“我找我的老公，我老公睡在你旁邊，在打呼。”如此大膽的挑釁，讓毛玉萍很生氣，告訴楊小姐“你等著，我隻要見到你一定打你一頓”。
這就是後來港媒大肆報道過的，楊恭如在銅鑼灣遭人掌摑，對方大罵“你敢搞我老公”事件。
周正毅最近一次和文娛圈相關，是在他的六十壽宴上。
2021年4月，周正毅出獄一年後，包下萬達瑞華酒店舉辦壽宴。幾位上海灘知名主持人到場祝賀，其中有程雷陳蓉朱楨倪琳房海燕戴劉菲等。
現場，陳蓉興奮地表示，“東方衛視春晚也不過這樣的陣容。”而程雷，則說了句很經典的話：
“上個月才認識周正毅，說明自己現在混得上檔次了。”
類似的話，2024年初播出的《繁花》裏，寶總也經常能聽到。
後來，不但沒有上檔次，陳蓉程雷等人從此在電視上消失了。
據說當晚林海和曹可凡也曾受邀，林海被其妻勸阻；曹可凡則在前往晚宴的半路上和朋友聊起這事，朋友說“周正毅此人沒搭頭”，他想了想，就讓司機在中山南路調頭回家了——二人躲過一“劫”。
-4-
周正毅的派頭，秦嗣新當然比不了。
因為，正當周正毅名滿天下時，秦嗣新的“事業”還拿不出手。
2012年8月，湖北省十堰市警方打掉了一個跨境跨省賭博犯罪集團，抓捕近百名涉案人員，移送檢察院起訴94人，治安處罰15人，扣押、追繳涉案資金折合人民幣6.1億元。這個賭博犯罪集團的主腦有兩個人：高書華，和秦嗣新。
同案犯高書華——2016年也被菲律賓警方和國際刑警聯手通緝過，案由為“涉及將孟加拉國中央銀行失竊的八千一百萬美元帶入菲律賓”，當時，在菲律賓一家媒體的新聞稿裏如此寫道：“一名被認明為外國人的高書華（音），係來自中國北京的賭場仲介人……”
從此描述可以看出，該案的高書華是一位“疊碼仔”，而他使用這筆非法資金，意欲在菲律賓加牙鄢省投資賭場生意——這又和十堰案裏的跨境賭博雷同。因而，十堰跨境賭博案中的高書華，和菲律賓通緝的“疊碼仔”高書華，應是同一個人。
十堰賭博案裏的秦嗣新，是不是秦奮的父親呢？我們沒法給確定的答案——大家可以自行判斷。
但我們能確認的是——恰巧，秦嗣新也和高書華一樣，都曾是“疊碼仔”。
在澳門“同芯慈善會”網站上，有一份慈善捐款名單內容，其中，紀曉波、周焯華位列榜首，捐款100萬元；第二梯隊是周焯華的合作夥伴鄭丁港及秦嗣新；安以軒的丈夫陳榮煉、澳門六大貴賓廳之一巨星集團主席彭嶽熙、香港影視大亨向華強等人的捐贈數額均排在秦嗣新之後。
同芯慈善會由香港富商盛品儒與混血名媛妻子蔡一鳳創辦——盛品儒是清末首富、有“中國實業之父”稱謂的盛宣懷曾孫，可見家世之顯赫。能捐助其中，是躋身他們那個圈子的門票，不是誰想捐就能捐的，要看身份、地位，論資排輩。
周焯華又名洗米華，是太陽城集團的創辦人，自稱“澳門古天樂”，與女星劉碧麗“兩女爭夫”的婚外情曾鬧得滿城風雨。大概率，目前而言，他可能是中國最著名的“疊碼仔”了。
秦嗣新為什麽能躋身同芯慈善榜單第二梯隊？或許，這跟他持股澳門排名前10 的博彩中介機構大衛集團有關。
大衛集團其實就是經營貴賓賭廳生意的，老板黃強，綽號“大口強”，與曾經的黑幫頭目、和安樂話事人“水房賴”交情甚好。20年前，“大口強”在“水房賴”的支持下創設“貴賓廳”業務，取名“大衛貴賓會”，擁有八間貴賓廳，遍布澳門各大酒店及度假村。據悉，其收入在巔峰期每年高達百億。
（所謂博彩中介，顧名思義就是專門介紹賭客賭錢的中介公司，也就是大家熟知的“疊碼仔”，遊客、賭場兩邊賺。周焯華的太陽城，即從事此類業務。）
2012年春節期間，何鴻燊大公子何猷龍在新濠天地勵盈會舉行新年晚宴，就邀請了包括黃強、洗米華等人作陪，可見大衛集團的份量。當年10月，香港女演員洪欣被傳遭人追討數百萬賭債，背後的債主之一，就是大衛集團。
從毛玉萍的講述裏，可以看出秦嗣新的底色——江湖中人。因而，他能參與到大衛集團的創建，並成為周焯華、大口強的商業夥伴，也就不足為奇了。
但澳門的“賭業”，似乎隨著賭王何鴻燊的衰竭與逝世一並退潮。
2015年，據媒體估計，大衛集團在澳門貴賓廳業務大概占3-5%。但2019年，受市場不景氣的影響，大衛集團已關閉了位於新濠及銀河的兩間貴賓廳，隻剩下永利一間。
澳門大衛集團的社交媒體賬號停更於2021年10月1日，最新的消息是——計劃在斐濟投資約9億美元開發賭場和酒店度假村，項目將在2026年啟動。報道中稱，現任斐濟總理西蒂維尼·拉布卡有意向頒出該國的首張賭場許可證。
2020至2022年，受疫情影響，澳門博彩收入萎縮，2022年，博彩業僅占GDP比重15.1%；2023年，澳門GDP中，博彩收入僅占比36.2%。
這與過往數據相去甚遠：2008至2019年間，澳門博彩毛收入在GDP中占比均超過六成，2011年高達91.07%。
似乎，澳門經濟以“賭業”一家獨大的時代已經終結，秦嗣新的同行，“疊碼仔”起家的賭場大亨們，也紛紛入獄的入獄，逃亡的逃亡：
合作夥伴周焯華，於2021年11月，周焯華因在內地開展跨境賭博業務，在澳門被捕；2024年7月3日，在澳門終審法院裁定162項罪名成立，被判處18年有期徒刑；
同在一份名單上的陳榮煉，在2023年4月1日被澳門初級法院因不法賭博等罪名判處有期徒刑14年。據台媒爆料，陳榮煉入獄後，其妻安以軒未前往探望；
紀曉波，在2023年11月24日，北京市第一中級人民法院審理的“崔麗梅等15人惡勢力犯罪集團犯罪案件一審判決”中出現。法院查明——“2008年至2021年間，為謀取非法利益，紀某某等人，在境外開設賭場，組織采取暴力、威脅及其他手段索要因賭博形成的非法債務”等罪行，長期糾集，形成惡勢力犯罪集團，依法予以從嚴懲處。
崔麗梅為紀曉波的姨媽，紀曉波則“另案處理”。有傳聞，紀曉波已潛逃日本，未被抓捕到。
不過，前麵提到的大衛集團並沒公開信息顯示秦嗣新為其股東。明麵上，秦嗣新真正持有、控股的公司，僅有一家——德昇投資有限公司。但，沒有查詢到與該公司相關的商業活動信息，大概率，是一個空殼。
而今，秦嗣新下落不明。
回頭來看，如果十堰市因涉賭博犯罪被抓的“秦嗣新”就是秦奮父親，2012年左右，也是這位富二代在網絡上冒頭之際。
那麽，其間有什麽關聯嗎？為何在父親被抓時突然高調起來了？
-5-
爹扶不上台麵，秦奮自己的產業呢？
幾年前秦奮與前女朋友陸貝貝交往期間，她的社交媒體定位也常出現在澳門，側麵證明秦奮也在澳門參與父親的生意。
在內地，秦奮一直對文娛界有投資。秦奮的微博認證是上海奮榮投資公司董事長，KING電子競技及籃球俱樂部投資人。
關於投資，他在芭莎男士的訪談裏提到，自己享受著“我想滑雪就隨時可以出發”的自在人生，但也負擔著來自自我的良性壓力——想要把生意做得更好一點，讓家人能看到他的成功。
他透露過自己的投資都是請專業人員幫助分析，才做出決策，“先看項目所處的大行業環境，找到合適的賽道。再分析項目是否有核心競爭力，可持續發展的能力。最後根據具體標的公司情況進行專業的財務模型估算和法律風險評估，設計好退出的路徑。”
據天眼查的信息，與秦奮任職的公司有16家。其中任法人的公司有兩家，一家續存一家注銷，擔任股東的公司有14家，其中2家開業，5家續存，5家注銷，1家吊銷。投資賽道，大都和他的愛好體育、電競相關。
主要有幾大產業——
·服裝
2020年，時尚雜誌蓋章秦奮是一個“衣品好”的時尚達人。但據韋雪近期在直播間裏說，秦奮的服裝品味由她打造，分手時秦奮曾說“完了，沒法再潮了”。雜誌給秦奮的title是“潮牌主理人”，但「文娛春秋」沒找到品牌名。他旗下有一家廣州市映漾服裝有限公司，占股40%，主做體育類的服裝，雖然未注銷，卻是一家空殼公司。
·影視
秦奮的上海奮榮影視文化有限公司和無錫巨文化傳媒有限公司，聯合出品了三部影視作品，《機械陪伴》《享他》和《那小子真屌》，其中隻有《機械陪伴》於2020年4月在愛奇藝上線，另外兩部則隻有開機信息。但《機械陪伴》在豆瓣熱評是“疫情之下能看到這麽爛的片子，也著實不易”。
·夜店
在夜店公眾號滿分激光槍的采訪裏，秦奮提到，他曾投資上海83BANDS、北京Arkham主理人Jaylu的綜合體夜店——上海已經歇業的NRG輻射集團。秦奮還向該公眾號透露，許多夜店都希望他投資，甚至願意送他股份隻要他掛名。
·電競
秦奮曾經以“風中追風”的ID在《大話西遊》《天龍八部》等遊戲中以氪金著名。在一個采訪中，秦奮曾說自己業餘生活裏，最喜歡玩的是《王者榮耀》。曾組建過電競戰隊king，但成立不久就解散了。
2017年，秦奮上海奮榮投資，注資一億到南京恒一文化傳播有限公司，進軍電競教育領域；2018年8月，秦奮成立了秦奮電競俱樂部有限公司，同年，由金肯職業技術學院與秦奮電競俱樂部有限公司共同籌建的金肯秦奮電競學院在南京成立，秦奮出任學院名譽院長。
目前，秦奮投資1億的南京恒一文化已是注銷狀態。當然，這1億，或許還比不上他在遊戲中氪金的花銷。
·體育
網傳秦奮的身高隻有160，但他非常熱衷籃球。秦奮本人作為自己的籃球俱樂部隊員，在國內參加過超過300場賽事。他於2013年創立的KINGS俱樂部曾吸納過張鴻林、黃清彬等街球明星加入。在國內的半職業聯賽中，秦奮的籃球隊拿過各種業餘聯賽冠軍。
2019年4月秦奮創辦了KOK-萬王之王世界籃球爭霸賽。從全球12個國家約15000名選手中選出16支代表隊，在上海角逐出KOK全球總冠軍，獎金是30萬美金。賽事在8月圓滿結束，最後由來自美國的VBL球隊獲得冠軍。但自2019年5月，KINGS籃球隊官網就停止了更新。上海奮耀體育文化傳播有限公司目前僅處於存續狀態。
除此之外，秦奮還投資過三亞的理發品牌IN STYLE和上海的Hifeel，仍在經營狀態。
可以看出，秦奮的投資大多無疾而終。他控股的公司裏，社保人數最多的是奮榮投資——9個人，其他要麽注銷，要麽為0人。
盈虧不重要，反正對他的生活沒什麽影響。對於富二代來說，玩玩票無所謂，隻要不是真金白銀砸大錢“創業”，就是在“守業”了。
在被證監會處罰後的近兩三年裏，秦奮遠離中國大陸。夏天在澳大利亞，冬天在日本，秋天在新加坡，曬出的照片，大多在國外街頭或滑雪場，過著在世界各地旅居的生活。
或許，就像北京再也沒有了“京城四少”，上海也不會再有“滬上皇”。
但韋雪仍在每天直播，屬於她的時代，才剛剛開始。