“房屋養老”，最重要甚至不是錢的問題

住建部關於“房屋養老金試點”消息一出來，引發很多人的恐慌，以至於其官網上發了好幾篇文章，承諾“不給群眾增加負擔”。

上海有關部門也“辟謠”，網上流傳的房屋養老金繳納辦法是假的。至少目前來看，這次是“虛驚一場”。

其實我想的是另一個問題：城市的住宅，真的需要“養老”，而這個“養老”的開啟，也標誌著城市走向成熟。

在紐約訪學的最後幾天，我參觀了一個朋友新買的房子，就在哥大旁邊。房屋很漂亮，大廳的保安穿白色製服，很帥氣，據說平常能幫業主處理不少事情。

據說，這棟公寓樓今年將迎來它的百歲生日。這麽一算，它誕生在上世紀20年代，正好是美國的大蕭條時期，那時紐約的房地產行業一定不容易。

昨天看到有人討論中國住宅的壽命，有說30年有說50年的，而住宅的產權是70年——似乎都很短暫，就沒人設想，它應該可以長久？

一棟大樓超過100年，是了不起的事情。它要經曆很多輪的維護、更新，到底誰來出錢呢？我猜在美國，這主要還是業主自己出。

比建築、設備更新更重要的是“人的更新”，一百年要經曆好幾代人，很多房子都多次轉手。

一個類似業主委員會的機構，能夠一直運轉，而且非常絲滑、高效，決定著大樓的大部分事務，這是真正意義上的“自治”。

一個人要買進這樣的住宅，光有錢還不夠，還要接受業主委員會“麵試”，符合社區的文化調性。

朋友購買之前，一位商人就是麵試失敗，朋友才有入住的機會。作為業主她還必須承諾，至少在幾年內，這房子隻能自己住，不能出租。

我認為這就是“都市性”。都市不是鋼筋混凝土，而是人的聚集；它不僅是各種“空間”，還包括“時間的藝術”。一個到處都是“老房子”，但是又安全、便捷、舒適的城市，才算是真正的“都市”。

中國城市開始進入“維護時代”。過去人們買房，似乎並沒有“恒心”，或者期待它升值轉手，或者想象著拆遷賺一筆，仿佛房屋的壽命是有限的，而人可以長生不老。

事實正相反。人的生命隻有幾十年，而房子可以長久。當城市終於拆不動，而炒房也喪失動力的時候，“城市化”終於開始了。

當然，誰出這個錢，如何管好這個錢，是非常重要的問題。政府沒有無窮的能力來照看好每一棟房屋。

它甚至不僅是錢的問題，而是“人”的問題，最終還是要走到這一步：一個社區如何決定自己的事物？