直至救護車的鳴笛聲在樓下呼嘯而過，被驚醒的徐曉麗才發現，那座“發水”後村民不再通行的漫水橋上有人出事了。
她家住河南南陽市方城縣小史店鎮大梁莊，7月16日淩晨五點左右，她透過窗戶看到家旁邊的漫水橋已完全被水吞沒。很快，她從現場救援人員口中得知，一輛出租車過橋時被水衝走，司機涉水脫險，但車上三名乘客失聯。隔天晚上，三人遺體均被打撈上岸。
7月19日，小史店鎮政府工作人員告訴澎湃新聞稱，遇難的三人為平頂山舞鋼市人，係姐弟關係，大姐22歲，二姐與最小的弟弟均未成年。他們原計劃外出旅遊，事發時兩姐妹試圖拉著弟弟上岸，不幸溺亡。目前警方已對司機立案調查，具體情況還需等待警方通報。
因成本低廉、簡易便捷，漫水橋常見於農村地區。造橋之初，村民便默許它在暴雨中被淹沒。但橋梁設計專家彭軍認為，部分老舊的漫水橋，或許已難以應對愈加頻繁的極端暴雨。
斑馬救援隊的周振也在澎湃新聞的采訪中提醒，漲水後的漫水橋危機四伏，一旦被卷入暗流，“生還的可能性不大”。
漫水橋“吞”三姐弟
“一般發水的話，村裏人也不會走這條路。”徐曉麗說，涉事司機“可能不熟路況”。
這條路指的是貫穿小史店鎮大梁莊的Y013鄉道，漫水橋為其中一截路段。記者實地走訪發現，該橋長約20米，處於路段最低窪處，兩邊設有注意慢行、上下陡坡的警示標誌。橋中間有一處寬約三米的狹長狀過水涵洞，當地村民慣稱的“大梁莊河”從橋底穿行而過。
事發地為小史店鎮大梁莊的Y013鄉道上的漫水橋。澎湃新聞記者 陳燦傑 攝
徐曉麗說，雨大的話，洞口的水一下“吞”不完，會直接漫過橋麵。她記得，7月15日晚上十點多下起暴雨，她婆婆趕在發水前回了家。隔天她被救護車吵醒，探出窗一看，一下有些傻眼，不單整座橋“不見”了，水已淹到了她家門口。
據“中國天氣”，7月16日淩晨開始，河南南陽盆地遭遇極端強降雨，南陽、周口、許昌等地出現特大暴雨，按7月15日8時至7月16日8時統計，最大降水量出現在社旗縣大馮營，為606.7毫米，與方城縣僅相距約37公裏。據氣象部門統計，7月14日8時～17日6時，方城縣平均降水量達280.7毫米。
大梁莊村民趙柄坤的家距漫水橋十餘米，他回憶說，出租車被水衝走後雨還沒停，到早上六點，漫水橋上的水最深處已超過一米。他表示，平時橋上發水，村裏人基本不會冒險過河，碰到行車也會招手攔住，“誰能想到那麽早還有人（過河）？”
7月17日，社交平台上流傳著一份紙質版的漯河市交通運輸局報告，顯示7月16時5時許，漯河市出租車司機蘇某東（男，舞陽縣人）駕駛出租車，攜帶乘客、平頂山舞鋼市人葉某籠、葉某慧、葉某碩姐弟三人前往蘇州，途經小史店後劉莊村一橋梁時意外落水，姐弟三人均失聯。
報告同時稱，事發後，南陽市立即組織相關部門和屬地政府，進行人員搜救、原因調查和善後工作，司機已被控製。澎湃新聞向漯河市交通運輸局工作人員核對文件的真實性，對方稱“不方便回答”，後續有最新進展再回複，截至發稿前，記者暫未收到回複。
小史店鎮一參與搜救的工作人員向澎湃新聞透露，涉事司機四五十歲，是舞陽人。他轉述司機的描述稱，出租車四點多被衝入河道時，車頂露在水麵上，慌了神的司機先行下車將最小的弟弟抬到車頂。之後，兩個姐姐下車試圖拉著弟弟上岸，因水流湍急且三人都不會遊泳，被水衝跑，司機則遊泳脫險。
該工作人員回憶，他五點十分趕到現場時，車在河裏漂著，很快雨下大了，車在水流裹挾下打轉了兩圈，基本沉入水底，但車頭仍朝上。事發後，各政府部門人員、消防隊、救援隊趕赴現場，最多時來了兩百多人，連外地的漁民都給叫來幫忙了。
村民趙柄坤回憶，事發當天下午兩點左右，出租車被打撈上來時，有的車玻璃已經破損；臨近傍晚，先找到了大姐和最小的弟弟，“（兩人）掛在了樹上，被衝走了一二裏地。”隔天用生命探測儀找到了二姐，“沉在壩裏。”
澎湃新聞記者走訪獲悉，三姐弟家住舞鋼市小黃莊村，他們的伯祖父說，大姐葉夢籠22歲，在鄰鎮一所小學做老師，兩個弟妹都還在讀書。事發前，大姐在網上報了旅遊團。
“他家小孩學習好，獎狀貼了一麵牆。”葉夢籠的鄰居劉慶霞說，葉家三個孩子，母親在本地學校做生活老師，父親葉金棟在珠海做水電工。三姐弟都很懂事，分管了家裏各項家務，幫著做飯洗碗、下地幹活。
劉慶霞說，前不久葉金棟的父親不小心摔傷了胯骨，他專門回家照顧老人，原本都要回珠海，又出了這事。“平時他們家小孩基本上都不出來玩的”，她說二姐明年就要高考了，可能是今年期末考得不錯，大姐便決定帶他們旅遊慶祝。
上述小史店鎮工作人員也向澎湃新聞表示，三姐弟原計劃從家裏出發，打車到平頂山體育村集合上旅遊大巴，但司機在導航時選擇繞過高速省錢。盡管村裏有做攔車措施，但司機還是“抱著僥幸心理，想著一下就衝過去了”。
農村漫水橋，被忽視的危險
大梁莊村民陳誌鴻說，7月15日下午6點，橋上還沒發水，村委會已在漫水橋兩頭拉了一米高的警戒線，但它沒多久就被來回車輛給碰掉了。
對於這座融入大梁莊通行日常的漫水橋，村民其實並不缺乏警惕。趙柄坤說，一般橋上發水後，村幹部會設路障、拉警戒線，或者幹脆橫輛車在路口；徐曉莉記得，7月14日也發了次水，當時村委會還派人守在路口攔車，隻是這次事發有些防不勝防，“（淩晨）三四點怎麽會有人（值守）？”
“漫水橋漲水後是很危險的。”南陽斑馬救援隊隊員周振說，漫水橋一般建在低窪的河槽處，漲水快，水流也急，一旦水深接近膝蓋，人基本站不穩。即便是經過專業訓練的隊員，要想蹚過這種急流，也要多人結伴或借助拉繩。
水勢湍急時，漫水橋底部同樣危機四伏。“底下容易形成一個暗流，裏邊人就像在洗衣機裏一樣，‘咕隆咕隆’在那攪”。2021年，周振在一座漫水橋打撈一具浮屍時，為了避免船被拽入暗流傾覆，隻能保持一段距離後用繩索將屍體套住。
他表示，萬一被漫水橋的水衝走，第一時間要護住頭部、蜷縮雙腿，再快速遊到安全處；如果不會遊泳且被卷入暗流，則要沉到河底，扒著河底或抱著石塊，但這對水深、身體素質、乃至運氣要求都比較高，簡而言之，“生還可能性不大。”
“水隻要沒過漫水橋麵就不要通過了”，他回憶說，這次南陽暴雨，社旗縣夏老莊有處漫水橋，水深漲到了兩米多，這種情況下一般村民都知道等待救援，反倒是水剛漲、或者快退完的時候最容易出事，“不要去逞強，也不要抱有僥幸心理。”除此之外，有的漫水橋涵洞被上遊衝刷下來的雜物堵住後，隨時可能塌。
橋梁設計專家彭軍解釋說，漫水橋，主要是農村、山區村民就著地形修的，多靠石頭、簡單混凝土堆砌而成，“所以便宜，也比較簡易，甚至衝垮了明年再修。”
據交通運輸部2015年發布的《公路橋涵設計通用規範》，漫水橋雖易阻斷交通，但具有造價低和易修複的優點，在容許有限度中斷交通的三、四級公路上，可以修建漫水橋。
長安大學公路學院副教授李家春表示，因為數量龐大，農村路的公路等級、技術要求普遍不高，漫水橋也是如此。而修橋的錢往往由村、縣來出，“有時很難擠出錢”，為了減少造價，橋的標高也比較低。但它臨時中斷交通的代價也小，足夠滿足村民種地、親戚來往等日常短途出行需求，仍是現有經濟條件下最為可行的方案之一。
但漫水橋遭遇水毀後的修繕維護同樣不容忽視。周振和隊友均表示，今年汛期、乃至往年他們在全國多地救援時，不少漫水橋的警示樁以及橋兩側的警示牌、路燈等已經損壞或不見蹤影。
澎湃新聞記者走訪時同樣發現，“大梁莊河”漫水橋兩側的警示樁僅剩兩根，趙柄坤說，“這幾年都不見了，衝沒了”；徐曉麗記得，原先橋頭還有“注意積水、減速慢行”的指示牌，不過去年也給衝走了。
事發漫水橋上僅剩2根警示石樁立著，另一根已經斷裂，其餘均被水衝走了。澎湃新聞記者 陳燦傑 攝
彭軍分析稱，縣道和鄉道上的橋梁通常由地方公路局統一養護維修，國家交通部每年也有撥專款，但像事發的這種村子自行修建的漫水橋並未納入到該係統中，“估計也沒有撥經費，警示牌等各方麵就弱一點。”此外，公路局可能也沒法及時留意到這些橋，村民可主動向其反映，要求更換標誌標牌等配件。
彭軍說，早期成本受限修的漫水橋，或許已難以應對愈加頻繁的極端暴雨。類似警示樁、路牌等配件，村民其實也可以自行加入維護。地方經濟如果允許，還可以抬高漫水橋橋梁，針對山洪頻發地段，最好能設遠程監控係統，讓水庫與漫水橋形成聯動，加強人為的管控。
“漫水橋存在的問題，是共性的”，他說，“還是應該盡可能改造一下。”