徐崢是個精打細算的男人。
在他過去52年的人生裏，他至少經曆過三次大的糾結。
徐崢第一次糾結，發生在20歲。
那年，他出現了嚴重的脫發現象。
“農村都沒有辦法包圍城市了，中間的頭發，變成了一個孤島。”
徐崢準備了各種各樣的帽子，除了綠帽子，什麽樣的都有了。
有一次，他騎車在路口等紅綠燈，一陣風吹掉了他的帽子。
他的頭發瞬間在風中淩亂，旁邊的大哥嚇得連人帶車摔倒在地。
徐崢不動聲色，下車把帽子撿起來，內心早已碎了一地。
當時，徐崢是上海戲劇學院大二的學生，禿頂對一個演員來說是滅頂之災。
徐崢平時還能強裝鎮定，但路邊的那陣風，成了壓垮他的最後一根稻草。
徐崢第二次糾結，發生在30歲。
脫發危機沒有摧毀徐崢，他接受了現實，剃了光頭，推開了新的大門。
畢業後，他一直在話劇界磨練演技，拿到了白玉蘭戲劇獎最佳男主角。
30歲那年，他主演了程耳執導的《犯罪分子》，該片被認為是北影最牛的畢業作品，徐崢在業內名聲大噪。
2000年，他憑借《春光燦爛豬八戒》變成了家喻戶曉的明星，還在拍戲時和雙料影後陶虹談起了戀愛，愛情事業雙豐收。
那時候，徐崢的演技已經日臻醇熟。
特別是2002年的《李衛當官》，《雍正王朝》原班人馬給他配戲，徐崢的表演穩住了，和焦晃這樣的老戲骨飆戲絲毫不落下風。
有人評價，徐崢就是韋小寶的最佳人選，沒有出演《鹿鼎記》是所有金庸迷的遺憾。
但盛名之下，其實難副。
豬八戒這個角色成就了他，也禁錮了他。
任憑他演技再好，觀眾記住的就是那頭豬。
有一次，他去櫃台取錢，櫃員當麵客氣叫他徐先生，背後和同事說，給豬八戒拿2萬元。
後來周立波公開拿他開涮，說他“扮豬很像，扮人很囧。”
這樣的冷嘲熱諷多了，徐崢又變得糾結起來。
他被迫走出舒適區，從電視圈轉戰電影圈，結果又趟出了一片新天地。
他先後出演了《愛情呼叫轉移》《夜店》等作品，口碑不俗。
但真正讓他脫胎換骨的伯樂，是寧浩。
寧浩拍攝《瘋狂的石頭》，給徐崢打電話，“你要來的話，我隻能給你一個紅包，真的沒錢。”
徐崢說道：“別提錢。”
他零片酬，拿到百花獎最佳男配。
寧浩拍《瘋狂的賽車》時，那段靈堂賣房的橋段，本來有固定的劇本，徐崢表演時，卻不按劇本演，笑果出奇的好，“地下CBD，人生後花園”成為金句。
寧浩拍《無人區》時，原本想邀請劉德華參演，劉德華因為檔期錯過，徐崢作為替補頂了上來，演出了屬於他的味道。
還有《心花路放》，也處處是徐崢的靈光乍現。
有一段情節，講的是徐崢打電話聯係黃渤，讓黃渤和張儷來接他。
這場戲的劇本不完整，沒有一個笑點。
徐崢現場即興創作，拿出一把寶劍，綁在手機，爬到樹上找信號。
一連串動作，直接逗笑了整個劇組，上映後也成為了大家津津樂道的名場麵。
隨後，徐崢演而優則導，一部《泰囧》打破了國產片票房紀錄，也埋下了禍根。
徐崢的第三次糾結，發生在43歲。
他因為自己的“精明”，失去了王寶強。
《泰囧》以破紀錄的走勢大賣，“鐵三角”組合的作用，不言而喻。
但下一部《港囧》，卻隻剩下徐崢獨自支撐。
幕後原因，眾說紛紜。
偏偏就在這時候，老朋友陳思誠給王寶強遞上了橄欖枝。
陳思誠專門為他寫了《唐人街探案》劇本。
在他骨折受傷後，全劇組停工等他一個人。
這份真情，徹底打動了出身農村的王寶強。
另一邊，失去王寶強的“囧係列”迅速垮塌。
《港囧》雖然賣了15億，但透支了這個IP。
《囧媽》則直接以6.3億賣給了網絡，引發院線的集體抵製，這個IP也徹底走到頭了。
得到王寶強的陳思誠，用短短幾年打造了“唐探宇宙”，也從徐崢手中搶過了最賣座商業片導演的殊榮。
徐崢再一次糾結起來。
就像他的“囧係列”一樣，核心就是中年危機，徐崢把窩囊的中年男人，演出花兒來。
但觀眾已經看膩了。
2017年，在中國導演電影協會表彰大會上，徐崢自嘲說，我沒有機會拿青年導演獎了，終身成就獎也要在三十年後，我強烈建議開設一個中年危機導演獎，這樣我就可以經常拿這個獎了。
當糾結化為自嘲，代表著徐崢和內心完成了和解，徐崢很快找到了新的突破點。
2018年，徐崢主演的《我不是藥神》上映，票房大賣31億，豆瓣評分高達9.0分，是近十年最佳國產片。
這部電影，根據真人真事改編，講述了徐崢飾演的程勇，為白血病患者代購印度抗癌藥的故事。
徐崢憑借本片拿到了金馬獎影帝，除了貢獻精湛的演技，徐崢還是本片的監製。
這部影片，是雅俗共賞的巔峰，觀眾能在感動之餘，收獲一道無解的難題：整個事件裏，究竟誰錯了？
程勇貼錢買仿製藥救人，沒有錯；
警察和法院按照法律抓人判刑，沒有錯；
藥方已發維護自己的研發成本，沒有錯；
患者們買不起正版藥，為了活命吃仿製藥，也沒有錯。
沒有人犯錯，恰恰是本片最值得回味的地方。
可惜的是，影片止步於此，沒有再進一步挖掘，徐崢錯過又一個封神的機會。
縱觀徐崢的三次糾結時刻，能看出，他是一個特別矛盾的人。
一方麵他有著上海人特有的精明和審慎，他進行劇本創作，都有著紮實的商業片邏輯，這使得他總能取得票房的成功。
但他常以利益為先，也斷了自己的後路。
“偷師”了《人在囧途》的創意拍了《泰囧》，落下了罵名；
又因為一些原因，丟掉了王寶強，失去了一個大IP。
6.3億賣出《囧媽》，得罪了院線。
卷入張庭夫婦案件，差點上不了岸。
有一次湖南台上，黃渤當著何炅等人的麵現場聯係徐崢，假裝要分錢。
徐崢在電話裏回答，“那個事情我覺得是這樣的，黃渤通過這部電影，得到的已經夠多的了。”
雖是句玩笑話，但黃渤的表情還是讓人浮想聯翩。
但另一方麵，徐崢的藝術品位又遠超出觀眾的預期。
他知道什麽是好的作品，在賺得盆滿缽滿的時候曾謙虛地表示，自己最想和婁燁這樣的藝術片導演合作，但害怕對方覺得自己俗。
他在《十三邀》提到自己曾經拍攝的《犯罪分子》，也是長籲短歎，那是他的藝術理想，如今已漸行漸遠。
但兩種特質碰撞在一起，徐崢不可能不糾結。
他有著深刻的反省能力，卻沒有強大的執行力。
他需要外界發生劇烈的改變，危機四伏，才能被迫做出改變。
就像他的名字一樣，歲月崢嶸，不如徐徐圖之。
《我不是藥神》之後，一座豐碑已經矗立起來，徐崢知道想要超越這部經典，幾乎不可能。
所以他沒有著急使勁兒，而是看似漫不經心地拍了一部小眾的文藝片《愛情神話》。
別小看這部影片，藏著徐崢的野心。
導演是青年導演，自己又是監製，自己擁有足夠的話語權，輕鬆拿捏導演。
電影全程使用上海話，爆笑的部分點到為止，設置一定門檻，進行文藝嚐試，同時還不放棄現實主義的表達。
他的傲氣在，做電影的初衷還在，但他不是猛士，是遠看溫和近看高峻的上海男人，明白事需緩圖，欲速不達的道理。
有了《愛情神話》的鋪墊，今年8月，時隔6年，徐崢又憋出了一個大招。
他的新作《逆行人生》將於8月9日登陸全國院線。
不懂徐崢的人，覺得他又在重複自己。
這部電影講述的還是中年危機。
徐崢飾演的中年人因為生活的變故，一夜之間淪為社會的邊角料，在社會大潮奔湧向前時，這個男人卻選擇逆行人生，成為了一名外賣員，重新出發尋找生活的意義。
影片目前放出兩個預告片。
第一版，是“崢嘟賈嘟”版預告片。
網絡梗+諧音梗+一個老套的段子。
預告片裏，賈冰問徐崢是做什麽的，徐崢說最近在一個大廠工作，光同事就有幾百萬，主要做專業的B to C投放，投放的是人類基本生活物資。
聽上去不明覺厲，結果徐崢吹了半天才說，我是送外賣的。
賈冰說，咱們是同行啊。
這個段子非常老套。
但是兩個人的表演的節奏非常好，笑果十足。
特別是徐崢，那個眼神、表情和小動作太到位了，特別是說念英文單詞business和consumer的時候，沒有刻意表演的痕跡，卻讓人忍俊不禁。
徐崢的表演，依舊是他電影的下限。
第二版預告片，是定檔版預告片。
一個標準的心靈雞湯故事，中年得意，遭遇危機，跌入穀底，重新振作，再次起飛。
據說拍攝這部影片時，徐崢要求演員體驗外賣員生活後才能入組。
《狂飆》裏賣魚的老默馮兵，在上海送外賣時就被路人偶遇了。
皮哥毫不懷疑，這部電影將在6年後再次創造新的票房神話，畢竟我們已經好久沒有在影院裏看到優秀的現實主義力作了。
皮哥最關心的是，徐崢這次能否把《我不是藥神》裏的遺憾給補上。
這個題材同樣踩中這個時代的一個痛點。
城市裏外賣員泛濫，很多外賣員為了送餐方便，常常橫衝直撞，闖紅燈，撞路人，甚至逆行都是家常便飯。
外賣員是這個時代的駱駝祥子，也是這個時代的“恐怖分子”。
造成這種亂象的原因，誰之過？
作為外賣配送員，當然想在有限的時間內送更多的單，沒有錯。
作為消費者，當然想在最短的時間拿到外賣，沒有錯。
作為外賣平台，當然要兩頭吃追求利益最大化，也沒有錯。
看似誰都沒錯，整個城市的交通係統，卻要為外賣員的“逆行人生”買單。
這又是一個《我不是藥神》裏經典的問責難題。
如果徐崢這次能突破一次，挖掘出勵誌背後這些尖銳的社會議題，如手術刀一般將剖麵展示給觀眾，《逆行人生》將極有可能成為《我不是藥神》之後又一部現實主義力作，甚至完成超越。
究竟是淺嚐輒止，還是大刀闊斧，糾結了半輩子的徐崢，這次該給觀眾一個準確的答案了。