呼喚文章回歸，到底在想念什麽呢？

最近，魚叔突然在微博刷到一位「舊人」。

「文章39歲狀態」上了熱搜。

照片裏，文章頭發花白、麵容憔悴，看上去蒼老不少。

還有人逐幀分析他的眼神，配上了悲傷文字。

不知不覺，距離「周一見」事件已經過去九年了。

這些年，文章幾乎不怎麽出現在大眾視野裏。

一時間，評論裏出現不少惋惜的聲音。

感慨文章曾經紅極一時，如今卻似乎難掩落寞。

還有人直接呼喚他回歸娛樂圈，繼續演戲。

魚叔出於好奇，搜了一下。

發現所謂的頭發花白，隻是文章在話劇《寶島一村》中的角色造型。

這部話劇演出火熱一票難求，已屬於話劇圈的頂級資源。

而且近幾年，他活躍在舞台上出演了多部熱門話劇。

「悲慘落寞」，實在談不上。

事實上，出軌醜聞之後，文章也並沒有退出演藝圈。

前年，他還有電影《測謊人》上映。

但質量堪憂，口碑奇差，豆瓣評分僅有2.8。

從作品看，曾經的爆款小生確實早已風光不再。

因此，與其說文章從演藝圈消失了。

不如說大眾印象裏的那個「文章」，消失了。

那麽，大眾呼喚文章回歸，到底在想念什麽呢？

或許，咱們可以試著聊一聊——

2014年，是文章全盤塌房的一年。

不僅出軌醜聞讓愛妻形象徹底崩塌。

還有各種耍大牌的黑料，被媒體曝出。

一夜之間，當紅國民小生變成了內地第一渣男。

但或許是這些年內娛底線屢刷新低。

再提文章時，大家的火氣也沒那麽大了。

「塌房」討論無可避免，但更多的是對其演技的惋惜。

確實，文章當年的影視成績難逢敵手。

而成就他的，便是一係列爆款都市劇。

在捧紅了一批人的青春劇《奮鬥》裏，文章出演向南一角。

這個角色並不討喜。

他與楊曉芸的閃婚，更像標新立異的遊戲。

隻想盡快進入安穩人生，卻沒什麽責任意識。

工作不求上進，生活上也不靠譜。

隻知畫餅，卻沒有行動。

借別人的房子結婚，結果新婚當晚就不得不連夜搬家。

之所以能繼續婚姻，是因為在與楊曉芸歡喜冤家一樣的婚姻生活裏。

向南甜言蜜語寵著，給楊曉芸帶來了極大的情緒價值。

可楊曉芸的意外懷孕，徹底把向南打回原形。

他幼稚、逃避，氣急敗壞地讓楊曉芸做人工流產。

而後二人的婚姻逐漸走向崩盤。

向南起初不舍，但很快另尋富家女新歡。

他厭倦了楊曉芸對他的鞭策，迫不及待開始了新生活。

但就是這樣一個角色，卻被文章處理得帶有一絲搞笑的討喜氣質。

戲內外同樣的年紀，讓演員與角色更加契合。

小表情多多，痞氣裏透著機靈。

向南常用最狠的語氣，說最慫的話。

常意外讓觀眾生出憐愛之心。

與楊曉芸離婚之後，向南在車裏崩潰著唱單身情歌。

有絲矯情又有點幼稚，相當符合人物形象。

文章塑造的男性角色區別以往傳統男性形象，被安上了「小男人」的獨特標簽。

緊接著又有兩部國民級爆款都市劇《蝸居》《裸婚時代》，進一步打牢了這種熒屏形象。

尤其是《裸婚時代》中，文章飾演的劉易陽。

婚前對童佳倩百依百順，可以說是「寵上了天」。

過往愛情劇中，打著女性性別標簽的「端茶倒水捏肩揉腿」全由劉易陽完成。

也正因如此，條件遠優於劉易陽的童佳倩不聽父母勸阻。

心甘情願地與他未婚先孕對抗家裏，步入裸婚。

但他們很快發現，兩家關係、經濟差距、懷孕生產、帶娃養家、個人壓力，簡直過不完的坎兒。

婚前百依百順抵不過一地雞毛，愛情被磋磨到隻剩一肚子的怨氣。

於是吵架爭執開始變得司空見慣。

婚後僅僅一年，這段維持九年的感情就宣告終結。

沒有經濟基礎的婚姻，確實成了一盤散沙。

文章的爆紅，和「小男人」的標簽是深度捆綁的。

當年各大雜誌都反複強調這一人設，並且無縫代入他和馬伊琍的婚姻關係當中。

越發增強了這個人設的穩固性。

《環球人物》甚至在標題中給出定調：「小男人的大時代」。

大紅之年，文章不過26歲。

爆紅除了依憑演技，還要歸功於那時最火的這類現實題材都市劇。

與現在吹噓虛無數據的假爆款不同，當年的這幾部劇都掀起了全民級別的討論。

一代人的奮鬥、買房、婚姻話題，因緊扣時代脈搏一戳即爆。

但奇怪的是，文章淡出內娛之後，這些劇似乎也跟著消亡了。

借著這次機會，魚叔回顧文章的作品。

發現不少人在作品評論區發出相似的疑問：

為什麽當年這類大爆劇，現在沒人拍了？

「奮鬥向的現實題材劇好像絕種了似的」

那現在火的，都是什麽劇呢？

今年掃黑劇和年代劇殺瘋，出了《狂飆》《漫長的季節》兩個爆款。

再往前主旋律正劇霸榜，《山海情》《覺醒年代》口碑炸裂。

而以《沉默的真相》《隱秘的角落》為代表的懸疑題材，也曾火熱非常。

反觀奮鬥向的都市劇，確實難覓其蹤。

但說絕跡也不至於，隻是

變種

了。

近幾年也有像《我的前半生》《三十而已》這樣引發網友大討論的爆款都市劇。

但聚焦內容，更偏向女性在多年婚姻生活裏的尷尬處境。

更具青春氣息的，也有像《歡樂頌》《愛很美味》《我在他鄉挺好的》這樣的作品。

然而雖有口碑，但討論度卻遠遠無法與《奮鬥》《蝸居》這樣的作品相提並論。

加上劇集重點偏向女性群像塑造偏移。

成就文章的「小男人」型男主，也幾近消亡。

《我的前半生》裏的陳俊生，溫吞懦弱尚有灰度。

《歡樂頌》係列裏給每個女主角都配備了男友。

但他們的形象也越來越扁平化，隻是用來製造話題度的工具人。

比如渣男白主管，以及有「處女情結」的應勤。

到了《三十而已》裏的許幻山，幾乎就成了「軟飯硬吃」的渣男典型。

負麵形象相當純粹，已經渣成了一個形容詞。

更具女性視角的《愛很美味》裏，男性角色幾乎已是難以記住姓名的配角。

用來讓女性主角團們探索情感，完善自我。

早前劉易陽一角掀起的「嫁人當嫁xxx」討論，也很難再聽到。

成為被吐槽的渣男，已是現代都市劇男性角色的宿命。

其實，探尋都市劇走向消亡的原因，也能看到內娛這些年的發展變化。

首先，便是時代變遷導致的社會矛盾變化。

出演《奮鬥》時，文章剛剛大學畢業。

劇中探討的話題以及那時候演員乃至角色的個人狀態。

都映照出八零後一代人的青春回憶。

其實如今再看，《奮鬥》《蝸居》《裸婚時代》探討的話題依然具備當下性。

像是大學生的就業難問題。

買房難問題，甚至房產爆雷都在其中有所涉及。

當然，最主要的還是年輕一代人的婚姻觀，以及經濟條件與婚姻之間關係的問題。

在春風吹拂下成長起來的八零後，眼前是經濟起勢的九十年代。

開放的心態讓許多沉重的嚴肅話題有了討論空間，挑破問題背後的心理是期待現狀的改變。

可如今時代氛圍已變，階級固化上升通道關閉。

眼看解決問題無望，隻好將生存問題當作重中之重。

人們無心戲笑，更多是憤怒。

所以，如今的現實主義都市劇一播。

大家不再討論問題，而是劍指劇集製造焦慮給觀眾添堵。

電視劇《親愛的小孩》

從對待都市劇的態度也能看出，觀眾對影視劇的評判標準也發生了很大改變。

現在再看《奮鬥》的評論區，一星差評比比皆是。

三觀，逐漸成為新的劇集評價標準。

像《奮鬥》這樣，開篇就是「閨蜜搶男友」。

每個主角陰暗麵多到數不清的作品，在如今儼然有爆雷潛質。

除此之外，女性意識提升讓觀眾開始對男女主角形象有所要求。

《裸婚時代》裏「戀愛腦」爆棚的童佳倩，在當下已經成為反麵教材。

原本因經濟問題阻撓主人公步入婚姻的父母，反倒變成了正義的一方。

這從大家對《我的人間煙火》裏許沁一角的批判可以一窺。

也正因如此，文章塑造的「小男人」形象在如今也失去了吸引力。

「吃軟飯」，已經是一大雷點。

此外，女性觀眾更意識到，男方婚前在小事上的妥協掩蓋的是婚後大事上的剝削。

所謂百依百順的情緒價值，更像一個等待被愛和給予的陷阱。

看似丟掉男性自尊的討好，是有朝一日說出「我累了」時的武器。

也用來在決定家庭關係的大事上讓自己不低頭。

又因這種情緒價值給得輕易，便也能輕易收回。

到那時，女方又會反過來被責備「太作」。

就像婚後經濟拮據，童佳倩托父母給劉易陽找了一份機關工作。

礙於麵子，他拒絕接受。

童佳倩苦心勸說他先做著再找其他工作，但仍舊無用。

但另一邊，女兒的奶粉錢都還沒有著落。

家庭責任在此時，敗給了麵子。

但說來說去，大眾呼喚文章回歸其實還是基於作品。

但這樣的作品在當今的內娛不隻數量稀少。

畢竟極具討論度的社會話題逐漸有了「敏感」潛質。

就像《蝸居》一度被禁。

與此同時，人物塑造也更為粗暴，劇集品質也一再降級。

以如今的角度去看，劉易陽也會被歸為「渣男」之列。

但因為創作者對角色的多麵真實刻畫，讓觀眾的談論也隨之理性多樣。

《我的前半生》裏的陳俊生，同樣出軌女下屬。

但仰賴飽滿的人物，反而成就了雷佳音的事業高潮。

如今的都市劇卻似乎陷入符號化人物的怪圈，「渣男」成了劇集的裝點。

因為觀眾隻能看到單麵，所以討論走向也更容易極端。

說到底，大家懷念的，不是文章這個演員。

而是懷念彼時的創作力和作品多樣性。

懷念那些與生活、與時代共振的現實之作。

全文完。