最近，不少年輕人開始打卡社區食堂。吃膩了一不小心就踩雷的外賣，又實在沒時間頓頓自己做飯的打工人們，忽然發現了好好吃飯的隱藏選擇。在北京、上海這樣的超一線城市，一些社區食堂率先出圈，搖身一變成了網紅餐廳。
每個年輕人走進社區食堂的理由各不相同。除了口味清淡、食物新鮮、選擇多樣、價格相對實惠，或許給予他們的，還有一種托底般的安全感。
文 |曹婷婷
編輯 |趙磊
運營 |栗子
種草
“進門就能看到兩排菜，都用大鐵盆裝起來，菜品也很豪橫。我打了七八個菜，一共花了18塊錢。”南昌的陳佳音在英國留學，回國後的第一頓飯，就去了社區食堂，她至今還印象深刻。那天晚上，她躺在床上，還在回味豬油渣和皮蛋肉餅湯，“超級香脆，一吃就知道是新鮮豬肉現炸的”。
她把驚喜的心情分享在社交媒體上，有人留言：“我有時候懶得燒晚飯就去社區食堂吃。”陳佳音很同意，“自己做飯才知道很費時間，如果要做兩頓飯，一天都會惦記著。比如什麽時候把菜拿出來解凍，會比較難集中精力去做別的事。”
上海的孟予早已經成為社區食堂的常客，她習慣早晨花7塊錢，選擇三種菜品搭配著吃。有時是酒釀圓子、南瓜發糕和包子，有時是豆花、雞蛋和一個餅。食物被分裝在配套淺藍色餐具裏，看起來很有食欲。食堂環境也不錯，寬敞明亮，桌子是木頭質地，板凳上覆有一層深綠色軟墊。陽光好的時候，她喜歡坐在窗邊，感覺自己像在花園裏吃飯。
▲ 孟予在社區食堂吃的早餐，共計七元錢。圖 / 受訪者提供
社區食堂，原本是為了解決社區裏“一老一少”的吃飯問題，但現在，像陳佳音這樣，一些年輕人也種草了社區食堂，在他們的描述中，方便、實惠、健康成為最高頻的形容詞。
杭州的徐竹，今年四月跟著中介看房，才第一次知道社區食堂。這成為她決定租下房子的原因之一。每天下午五點半下班，還能趕上食堂的晚餐。不到20塊錢，一葷一素，有免費的湯。去得晚趕上臨關門，食堂阿姨會多給打一些菜，不收錢。進門能看到直播後廚的大屏幕，“連阿姨用的抹布都是幹淨的，就吃得挺放心的”。
武漢的謝小曼自從在社區群裏知道社區食堂的存在後，直接連續定了一周飯。一餐13塊錢，兩葷一素，每天不重樣，營養也均衡，“比我點外賣便宜多了”。不過，在訂餐前，她也曾猶豫過，“擔心這是不是屬於老年人的福利，我們年輕人占便宜不太好”。後來詢問後得知都可以訂，她才卸下了心理負擔。
今天，年輕人在吃飯這件事上，普遍有健康焦慮。謝小曼從大學就開始吃外賣，在她的經驗裏，許多外賣重油重辣，即使食材變質了，也吃不出來。社區食堂的飯恰好相反，實在是太清淡了，吃著全都是食材本來的味道。“我吃了一段時間，就感覺絕對沒有任何問題，都是當天買的菜。”至於口味太清淡的問題，她準備加個蘸料就著吃。
除了實惠、健康，對於年輕人來說，食堂的氛圍也很吸引人。
徐竹所在的小區是示範小區，社區食堂有一個好聽的名字，“椿天裏”。進門能看到兩張大圓桌，經常會看到鄰居們拚一張大桌子吃飯，邊吃邊聊，其樂融融。在整潔寬敞的社區食堂裏，老人家拉家常，小孩子會對她笑，徐竹形容這是一種“國泰民安的感覺”。
慢慢地，越來越多年輕人在網上安利社區食堂，大家像是發現了寶藏，帶動著其他人躍躍欲試。
上海的羅楓很早就種草了徐匯區幾家社區食堂，前段時間，自己家附近也新開了社區食堂，她挑了一個周末就去了。雖然下雨，店裏的顧客也不少。密密麻麻的菜單首先震驚了羅楓，兩個人一起點了五個菜，才花了47塊錢。她以前也常去蒸菜店，相比起來，社區食堂價格要更低一些。
剛工作那段時間，羅楓經常點外賣，短短一年時間，她就胖了20斤，腸胃也出了問題。她從此格外關注飲食健康，就連外賣也要避開容易使用半成品的菜，“比如我不會點魚香肉絲”。
但也有一些年輕人經曆了“拔草”瞬間。北京的於清第一次去社區食堂時撲了空。下午兩點，社區食堂已經關門了。她仔細看了營業時間表，再對照自己的作息，發現能趕上的，隻有晚餐。
再去的時候，一進門隻有一個小房間，光線黯淡，擺著三張桌子，並不像網上那樣寬敞明亮，一個大叔正坐在裏麵吃包子。她詢問套餐，發現都賣完了，包子也隻剩下“胡蘿卜雞蛋木耳餡”的，四塊錢兩個，皮特別厚，一口下去，“嘴小點都吃不到餡”。更難以接受的是，包子是涼的。
“如果有網上那種明亮的社區食堂，我肯定會經常光顧，還能養成規律吃飯的習慣。”因為工作忙碌，於清有一段時間吃飯特別不規律，不餓就不吃，餓了也隻是隨便往嘴裏塞點食物，最誇張的一次連著三天沒正經吃飯，最後得了膽囊炎。
還有人對社區食堂的價格抱有太高期待而失望。比如開在北京西城區長安商場B1層的一家老年社區食堂，附近工作的年輕人也能光顧。21歲的小冬在附近公司實習，他第一次來這裏吃飯，一口氣選了好幾個菜，花了三十多塊，他覺得“還是有點貴，比在學校食堂貴不少”。
▲ 長安商場社區食堂。圖 / 曹婷婷攝
托底
對於在大城市打拚的年輕人而言，許多時候，社區食堂成為一種托底般的選擇。
“暫時不太富裕的年輕人一定要去上海社區食堂。”去過一次後，羅楓也在社交平台上接力發帖安利。她去的那家社區食堂，每天會推出9塊錢的特價菜，再加一塊錢的米飯和幾塊錢的素菜，十多塊錢就能吃到一餐營養均衡的飯菜。這條帖子獲得了兩千多點讚，她的賬號簡介裏寫著“摳門女性聯合會小組組員”，仿佛給這條分享增加了幾分可信度。
去年四月開始，謝小曼成了一名自由職業者。她之前是圖書編輯，受到疫情影響，壓力太大，沒有幹下去。靠寫作的兼職也能維持生活，隻是收入並不規律。謝小曼有時把訂的餐拍照發給家人，比起老家遼寧鞍山，13塊錢一餐也不算很便宜，但她還想繼續留在武漢等等機會。“如果哪天寫稿幹不下去了，我可以馬上就地找工作。”
很多社區食堂的年輕常客都有自己的故事。食堂通常按照老年人作息運作，上班族不一定能趕上，但正好滿足了“無業”年輕人的需求。
▲ 社區食堂菜單。圖 / 受訪者提供
孟予是上海本地人，今年32歲，沒有結婚，去年底裸辭至今，從家裏搬出來獨居。她搬出來後很少回家，“和父母關係不好，我不是一個他們期望中的女兒”。
她住在上海的郊區，和一個女孩合租，房租一個月隻要700塊，“很適合那些貧窮又暫時沒有找到出路的年輕人”。步行10分鍾，就能到小區門口的社區食堂。因為經常光顧，食堂的工作人員都認識孟予，食堂的阿姨發現她換了發型還會問候一句。
有一次，食堂的經理還幫她抓貓。那是一隻叫“朵朵”的流浪貓，是食堂團寵，許多人都喂過它。前段時間，孟予發現朵朵懷孕了，她想帶它去引產絕育，但又怕食堂經理覺得這件事很殘忍，就沒敢解釋原因。
如果起早去社區食堂吃早餐，孟予會順便在那裏的衛生間洗臉、如廁。早晨，地上還有消毒水的味道，甚至擺放了無火熏香，“比合租屋廁所幹淨，還省紙”。
裸辭後，孟予把時間利用到極致。和朋友一起參加了兩個項目，學習了一個心理學的線上課程，這樣的生活也很充實，直到上個月去看病，查出支氣管炎，開藥後，醫保卡裏不剩錢了，她忽然有了強烈的危機感。結果回家一算賬，按照目前的開銷，她手頭的存款“還可以不工作混兩年”。社區食堂吃飯省錢，成了重要的因素。
甚至有人想通過社區食堂賺錢。前段時間，孟予常去的這家社區食堂招洗碗工，她把消息告訴正在找工作的室友，室友有本科學曆，但願意試一試。結果打電話一問，對方一聽學曆和專業，徑直掛了電話，孟予很感慨，“我感覺這也是學曆歧視，都說要脫下長衫，但社會不讓你脫”。
不用上班後，時間就從嚴絲合縫的拚圖變成了可以任意揉捏的軟泥。對於一些失業的年輕人來說，社區食堂不止提供了食物，也無形中幫助他們讓生活重回秩序。
林元秋在上海做直播行業，去年底被裁員，年後開始找工作，才發現並不簡單。看起來好像有很多工作機會，但好像隻是把招聘信息掛著，投了也沒有反饋。上個月底，有個工作差點拿到offer，到談薪才發現要降薪四五千。
被裁員後，社會關係也大量減少。林元秋常常一個人待在家裏，覺得這樣下去心態會出問題。她去社區食堂吃飯，總能看到很多老人在拉家常，這種時刻，她會感覺到自己活在人群中，“可以吸一下人氣”。那段時間，她每天泡圖書館、吃社區食堂，傍晚回家，過著三點一線的生活，讓她有種回到大學的感覺。
除了失業的年輕人，社區食堂也成為藍領們的落腳點，林元秋時不時會在社區食堂遇到吃飯的外賣員。有一回，她還遇到一個走街串巷磨剪刀的老人，隻點了一份青菜和兩碗米飯，“我特別想給他點個葷菜，又不知道怎麽說”。另一方麵，她也很感慨，“雖然我失業了，但是我還吃了兩個菜。”
孟予則經常在社區食堂裏遇到“三和大神”，食堂對麵是一排勞務公司，門口天天有麵包車在吆喝招工。社區食堂環境體麵，15塊錢一葷兩素，有免費的飯和例湯，能讓有需要的人有地方好好吃飯。
▲ 社區食堂一角。圖 / 受訪者提供
倒閉
但這樣的社區食堂卻很難持續經營下去。
大多數社區食堂由社區主導，引入第三方公司承包經營。要麽由街道或社區居委會和第三方機構共同經營，要麽由政府出錢委托第三方運營，或由社區內部團體（老人會等）運營，還有就是商業化的社區食堂，隻是給老年人提供優惠。但不管方式如何，社區食堂由於客群、定價等問題，都很難賺錢，甚至大部分會陷入持續的虧損，隻能靠補貼維持。
“去年是開業潮，今年成了倒閉潮。”43歲的陳玉自嘲。去年八月，她在四川廣安開了一家社區食堂，請了四個員工，一個廚師，一個助手，一個服務員，一個收銀兼采購，“人員已經精簡到最少了”。
準備開社區食堂前，陳玉做過調研，社區食堂經營難度普遍較大，有位老板勸她別開，因為他自己的社區食堂快經營不下去了，現在改成了接待老年旅行團。陳玉自己經營著一家養老院，她發現縣城裏有部分高齡獨居老人出行不方便，買菜做飯是很困難的事情，現在政府對社區食堂有補貼，大概估算不會虧，“不求賺多少，不虧就行”，順便還可以給自己的養老院做做宣傳。於是，她下定決心，開了縣城裏唯一的社區食堂。
但實際情況比想象中艱難。首先是利潤太低。在餐飲行業，一家店的毛利率至少要在50%以上才有盈利空間，但在社區食堂，因為定價太低，毛利率往往隻有30%-40%。
在陳玉的食堂裏，兩葷兩素14塊，一葷兩素11塊，素菜6塊。扣除政府補貼，許多老人每餐隻需付2至10元。雖然前兩個性價比更高，但在絕對的低價麵前，老人們極少選擇兩葷兩素套餐。陳玉發現，那群長期在這裏就餐的老人，基本都沒有退休金，都很節儉，以每餐2元的素菜為主。她問過幾位在這裏消費高點的老人，如果不是子女給他們充值，多半也不會選擇兩葷兩素套餐。即使一份素菜優惠後隻付2塊錢，也有老人說，“2元錢買一袋麵夠吃好幾頓。”
▲ 兩葷兩素套餐。圖 / 受訪者提供
相比之下，年輕人們更願意花錢，帶來的利潤稍微高一些，但作為社區食堂，要開拓年輕客戶，陳玉也遇到了很多現實障礙。她曾經上過外賣平台，但扣除平台費用後，利潤幾乎被抽幹了。還有年輕人曾給她反饋，吃飯時遇到對麵老人一直咳嗽，覺得體驗不太好。最重要的是，年輕人口味和老年人不一樣，為了兼顧老人與年輕人的需求，陳玉曾推出辣和不辣兩種口味，但隻要客人少，菜就會剩下很多，原材料也浪費了。
收入少，但成本並不比正常餐廳低。社區食堂每個月工資支出近2萬，300多平米的店麵，一個月房租也上萬，算上水電費等成本，每個月支出4萬多，但營收隻有2萬左右，相當於每個月都承擔著2萬的虧損。陳玉隻能指望當地承諾的20萬建設補貼和老年人就餐補助，目前還在走流程中，“如果這筆錢下來，損失就會小點，但這程序走得太慢了，快扛不住了”。
為了創收，陳玉想了各種辦法。剛開業，許多年輕人以為是專供老年人的食堂，不敢進門，她就在門口立了一個告示牌，寫著“對外營業”。食堂的餐廳旁邊設置了老年活動室，有老人們午餐後會選擇來這裏喝茶、下棋或者打牌，打牌加茶水每位收費5元。來吃晚餐的老年人比較少，她琢磨推出了針對年輕人的商務套餐、盲盒套餐，也在冰櫃裏擺上了酒水飲料，營業到晚上九點，偶爾延長到晚上十一點。最近，她和廚師商量，準備推出鹵菜，增加一些收入。
▲ 陳玉的社區食堂設計了小包間。圖 / 受訪者提供
由於經營困難，部分社區食堂也存在著食品質量、消費套路等種種問題。在北京朝陽區的一個社區老年服務驛站，開在這裏的“社區居民大食堂”已然倒閉，附近的居民對這家食堂並沒有什麽好印象，“用老年卡劃賬總是多刷”，點評網站的差評也提到“口味不敢恭維”“宮保雞丁不如叫炒花生得了”。
對於社區食堂的長期發展，社工專業的林朝曾在讀研期間做過調研，畢業後她進入當地民政部門工作。她認為，社區食堂的經營者們最終都要思考一個根本問題：要經營的到底是商業化的餐飲店，還是靠政府補貼的公益性食堂？
林朝在一、二、三線城市都待過，她對比過不同城市的食堂，認為社區食堂在國內的發展，主要體現在地區差異上，例如南北差異、經濟水平差異等。很明顯的一點是，在上海這樣經濟發達、市民服務完善的城市，社區食堂的經營情況會更好一些。
事實上，社區食堂模式在新加坡已經成功運作多年。當地許多家庭不開火，一日三餐都是在“社區食堂”裏解決。根據新加坡建屋發展局網站的資料顯示，每9000多間新加坡人居住的組屋周邊，就有一個小販中心，每個小販中心裏平均有127個攤位。
因此，成熟的社區食堂並不隻是為老年人服務，而是社會化餐飲的補充，可以覆蓋數量龐大且不方便開火的青年獨居群體、有孩子沒時間做飯的雙職工家庭乃至對穩定三餐有需求的群體，隻是目前這些人的消費習慣並沒有培養起來。
一邊為營收焦慮，一邊在與老人們的相處中，陳玉又感覺到人生的焦慮得到安撫。“老人們年輕時吃過很多苦，現在老了，國家和社會對老人的關心照顧特別多，對他們來說，隻有兩個目標：怎麽把身體保養好，怎麽每天開開心心過。”她喜歡和老人們聊聊天，有時候打麻將三缺一，也會被喊過去頂上。
前段時間，食堂裏有三位80歲以上的奶奶拚桌吃飯，從一件花裙子聊起，三位女士成為了朋友，陳玉記錄下了這美好的一幕，她發在朋友圈，配文稱：“三位優雅的‘80後’阿姨，在鄰裏食堂相識，一見如故。”
她隻能等待，等更多的人走進食堂，所有的社區食堂也需要耐心等待市場的成熟。
▲ 2023年5月20日，烏魯木齊，軒和苑小區的居民在長者食堂取餐。圖 / 視覺中國
文章為每日人物原創，侵權必究。