和杜斌聊微信不是件容易的事。你能看出他盡力想回得快一點兒，但我看到的總是一排被撤回的消息。“還是語音吧，”他說。杜斌是視障者，37歲，在西安開了家按摩店。他是個開朗且好學的人，喜歡聊天，更喜歡了解新聞時事，學習曆史知識——對視障者來說，這比按摩難多了。世界一直向前發展，每天都有讓人驚歎的新玩意兒，但一些人或許被落下，這是人們不常想到的事。
視障者靠聽覺和觸覺認識外界。世界是什麽樣的？這原先取決於收音機裏放什麽，現在取決於手機。於是，視障者的殘缺也不僅僅是身體的殘缺了，而是缺少了一部分世界。長久以來，杜斌覺得自己“被扔在一座孤島上”。我想知道，視障者是如何與世界發生聯係的，而手機又在其中扮演了怎樣的角色。
在與視障人士的聊天中，他們總習慣性地稱自己為“少部分人”。但現實並非如此。在中國，有1300多萬視障者，7000萬讀寫障礙人士，65歲以上老年人超過1.3億。在視障者中，有92%都在使用以視覺展示為主的智能手機。
©視覺中國
在手機出現之前，他們的世界是不完整的。從杜斌記事起，收音機就是獲取外界信息最重要的途徑。他記得很清楚，早晚6點半是新聞，中午12點半有單田芳的評書。杜斌會把這些時間點空出來，聽得專心致誌，如饑似渴。
另一個重要的信息來源是家門口。小時候，每到飯點兒，街坊鄰居各自端著大碗，聚在院子門口，邊吃邊扯閑天兒。話題的內容天南海北，包羅萬象。從1945年的核彈爆炸聊到發生在本地的凶殺案，從福島核電站事故扯到要不要買鹽。每到這些時候，杜斌都會搬著小板凳湊過去，聽大人們神侃。他迫切地想要了解自己生活的世界。
有時他也會參與討論，內容當然是從收音機裏聽來的。上世紀90年代，大家聊起賴昌星案，他從廈門遠華足球隊切入，針對賴昌星的個人能力和政商關係發表了一番高屋建瓴的評論。大人們沒想到，這個視力不好的男孩兒說話竟然如此老成，紛紛誇讚他。這也可以理解，畢竟這是個聽新聞聯播長大的男孩兒，“會有一個比較高的維度”。
新聞聽得多了，杜斌就夢想做一名新華社的新聞評論員。他為此付出了努力，初中，杜斌用盲文寫過通訊和新聞評論，然後模仿外交部發言人的口吻朗讀自己的作品。當然，這些都是小時候的事了。因為年齡小，所以敢於夢想更大的東西，也敢於把夢想告訴別人。但父親聽他講這些，覺得“比異想天開還可笑”。
大多數時候，外麵的世界離他很遠。1994年，西安發生轟動全城的搶劫殺人案。凶手殺掉兩名保安，盜光金庫。這麽大的案子，必然進入飯間聯合國的議程。端著麵條的大人們，將凶手描述地神乎其神，傳說他來無影去無蹤，見過他的人血會被抽幹。人們得出結論，凶手必不可能是人，隻能是吸血鬼。
不一會兒，麵條吃幹淨了，議事章程也順帶結束。但杜斌陷入巨大的好奇，他不斷追問見多識廣的大人，希望能獲得更多吸血鬼的消息。但一個視障孩子的問題通常不會得到答複，大人們隨口敷衍兩句。雖然他看不到對方的眼神，但聽得出，語氣不大耐煩，他就乖乖地不再打擾。杜斌形容那時的感受，“覺得自己這麽封閉，好像被扔在一個孤島上。”
他沉溺於想象，那個吸血鬼長著長長的頭發，血紅的眼睛和細長尖利的手指。此後多年，這個形象反複在他腦海中出現。他不知道那起凶案的真相，畢竟新聞與報紙摘要，一般不會關注吸血鬼的話題。
手機
2002年，17歲的杜斌花200多塊錢，買了台5手諾基亞。手機比板磚小一點兒，天線上纏著膠帶，接打起步5毛4。從那時起，他開始經常跟朋友打電話，聯係業務，甚至從西安跑到北京工作了一年多。也是給人做按摩。似乎所有視障者都在做按摩，不管當年是多麽天馬行空的小孩。
杜斌的第一台智能手機購於2015年，二手的華為手機，500塊錢。在這之前，他聽別人說微信這個東西說了好幾年。他不以為然。
準確地說，讓視障者接受一個新鮮玩意兒不是件容易的事，他們總要比明眼人付出更多成本。視障者劉衝對自己的形容是，“不太喜歡探索一些東西，不愛折騰”。劉衝37歲，在北京做按摩師，雙眼視力不到0.1，也就是比有光感稍微強一點。在手機讀屏功能出現之前，他看不了，隻能讓視力好的幫忙讀。
視障者使用盲人手機©視覺中國
現在看來，智能手機改變了我們的世界，手機從通訊終端變成一塊兒容納一切的屏幕。吊詭的地方在於，對於視障者來說，每一次科技進步都會給他們帶來新的困境。纏著膠帶的諾基亞至少可以摸到數字鍵盤，但代表工業美學水準的智能機，就真的隻是板磚一塊了。在智能手機剛興起的幾年，視障者需要安裝專門的讀屏軟件，下載，花一百多塊錢買一串序列號，輸入，才能讓智能機在他們手裏達到諾基亞的效果。
明眼人與手機的互動主要依賴眼睛。我們看到什麽，然後點擊什麽。我們的手指在屏幕上滑動，花花綠綠的信息就在屏幕上順流而下。而視障者失去了視力，意味著他們失去人類接受信息最重要、也是最高效的渠道。原本用視力錨定的內容，需要換成手觸，雙指滑動、三指滑動，為了避免誤觸，在點擊某項內容時，要先錨定內容，再次點擊才能展示全貌。類似我們使用電腦時，要鼠標左鍵點擊兩次才能打開文檔。“所以每次找明眼人幫忙的時候，他們就很懵。”杜斌說。
隨著手機功能的進步，APP的頁麵設計得越來越精致。在新聞類APP裏，為了追求排版美觀，編輯們經常把標題或導語壓在圖片上。而讀屏功能是無法讀圖的。劉衝告訴我，他每次“看”圖片，需要先手機截屏，然後把截屏圖片放到另一個讀圖APP裏，才有語音讀出圖片上的字。
據相關調查，有83%的視障者在操作手機、電腦時完全依賴讀屏功能，14%的視障者用隻有微弱視力的眼睛貼著手機屏幕，還要結合讀屏。
視障者“聽手機”©視覺中國
一些手機產品逐漸開始關注視障群體。今年3月，騰訊新聞APP進行了又一次無障礙功能迭代，進一步適配了手機自帶的讀屏功能。消除了原先讀屏無法識別的盲點，重新規劃了讀屏的順序和節奏，使視障者能更快速流暢地獲取信息。
子文是負責這次更新的產品策劃，97年的女孩兒。一個產品經理的夢想永遠是從0到1，做出一款完美的產品，吸引所有相關的用戶。剛剛接到適配手機讀屏功能的任務時，她有些小小的疑慮：在我們的理解中，手機自帶的功能往往是基礎的，甚至稱得上簡陋，想想看，“大家用係統自帶的瀏覽器都比較少”。那麽，為什麽不給視障者專門做一款APP，而是讓他們使用係統讀屏呢？後來，在與用戶的溝通中，她明白，對視障者來說，一款新的APP意味著大量新增的學習成本，這是明眼人難以想象的。
從明眼人的世界進入視障者的世界並不容易。因為要確保讀屏功能適配不同的係統和手機品牌，子文在試驗過自己的蘋果手機後，還借來同事的安卓手機嚐試。但複雜的操作讓她用起來磕磕絆絆，消息不知道怎麽回，電話不知道怎麽接，甚至擔心把同事手機用廢了。
從某種意義上說，無障礙功能的迭代，是在對衝手機功能快速發展對視障者的影響。比如劉衝提到的，新聞APP無法讀圖，子文也發現了這個問題。在這次讀屏功能適配中，她把壓在圖片或視頻裏的文字拿下來。雖然目前的技術水平還沒法讓手機講出圖片裏的故事，但至少視障者不會再錯失標題了。
無障礙
手機的無障礙功能在不斷完善，但從視障者的使用感受上講，並不一定更方便。因為手機功能越來越多，而無障礙設施很難跟上發展的速度。
幾位視障者都提到讓他們頭疼的人臉識別。這當然是一項先進的技術，我們可以誇讚它的方便、安全——如果手機鏡頭前隻有明眼人的話。人臉識別需要你依照指示，點頭、搖頭，或者眨眨眼睛。提示文字寫在屏幕上。對劉衝來說，如果想要看清文字，就要把臉貼在屏幕上。如果把臉貼在屏幕上，他的臉就沒法被攝像頭識別。麵對手機時，他總會陷入這樣的兩難境地。所以每次人臉識別，他隻能拿出用了九年的老款榮耀手機登錄賬號，因為隻有那台手機的係統可以語音提示。
一位視障者戴著耳機使用手機©視覺中國
“其實我們的要求不高，比如說你手摸到哪兒它讀哪兒就行了。”劉衝說。但現實是，一些無障礙功能的更新速度追不上APP本身的迭代。劉衝關心財經領域，前幾年還買了點理財產品小試牛刀。他手機為數不多的APP裏就有一款財經新聞產品。原先手機讀屏功能能夠朗讀這款APP的內容，但最近不知道為什麽，“連標題都讀不明白”。
子文告訴我，每一次產品的布局、功能改變，都會影響讀屏對APP內容的識別。以往，產品經理通過走查APP，確定更新的內容是否與無障礙功能適配，再做進一步修改——其中的時間差必然帶來滯後。但騰訊新聞的這次迭代中，一個重要但不易察覺的改動是，產品與研發部門會在每次更新時，就將無障礙適配做好，給視障者穩定的使用體驗。
我聯係到韋果，她是騰訊新聞的產品策劃，經曆了對於無障礙功能的數次迭代。騰訊新聞的無障礙項目開始於2016年，當時依據視障人士的需求，調整了移動騰訊網的頁麵結構和閱讀場景。簡單來說，像“體育”“娛樂”這樣的模塊被語音區分，視障者可以清楚地了解自己位於網頁的哪個板塊；以往一些不被讀出的圖片，也增加了語音解釋。
2021年初，團隊進一步優化了產品，引入無障礙瀏覽插件，又另外做出一款騰訊新聞關懷版，專門麵向殘障人士和有需求的老年人。
©視覺中國
最初，產品經理們並不能完全感知到視障者們的需求，其中有超出明眼人想象的部分。韋果曾向視障朋友張言求助，張言是是一位按摩師，兩人因按摩相識。張言天生弱視，手機要貼在臉前才能看清字。他的需求就是，字要大，越大越好，正因此他更喜歡用三星手機，因為三星的字體可以調到比其它手機都大。
當然，人們很少意識到，視障者不止需要最基礎的功能。張言告訴韋果，大部分APP的讀屏語速都太慢了。不要懷疑視障者耳朵的靈敏程度。張言提到那些耳朵好的人，“可以用5倍速，10倍速來聽。”
對於杜斌來說，成為新聞評論員的夢想沒有消失過。他總有自己想說的話，想把自己理解中的世界展示給更多人看。買菜的時候想跟人聊兩句，想想不太合適，“人家（可能）不愛聽，還要給別人賣菜”。有時候聽到俄烏衝突的消息，“我其實挺想評論的，”杜斌說。尤其是聽到新聞下方讀者的評論，他有不同的看法，但因為沒摸索到評論入口，所以“一直也沒有實現評論的願望”。
世界的一部分
在這次騰訊新聞APP的更新，還將“視障”用戶的概念延伸到了“障礙”用戶。或許你正在擁擠的地鐵上，想看點兒什麽東西，卻發現手都抬不起來；你的眼鏡丟了，或者熬夜工作太晚以至於眼睛幹澀。這種時候，無障礙功能就會發揮它的作用。
簡單來說，每個人都會有“視障”的時候，所謂的視障人士並非我們想象中遙遠的他者。子文的母親高度近視，出於眼部健康的考慮，醫生無法用鏡片給她一個完全清晰的世界。對著手機看一會兒，眼睛就會酸痛。每當母親猛地眨眼時，她就知道她眼睛又不舒服了。而她的姥姥，因為年紀大了，老花眼加白內障，更依賴聽覺。這是發生在她身邊的事，也可能會發生在所有人身上，畢竟，“誰能保證我們老年的時候不花眼呢？”
©視覺中國
說到底，當我們討論無障礙功能的時候，唯一需要理解的是，我們與他人沒有什麽不同。“我們對這個世界的敬畏心，來自於我們永遠不要把自己當成絕對的強勢者和絕對的主流。”子文說。
前段時間，杜斌無意中在新聞APP上刷到一條消息，講的就是當年轟動西安的賓館謀殺案。杜斌立刻打開細聽，他想搞明白這樁困擾自己幾十年的懸案到底怎麽回事。但聽完之後，他大失所望。案件的真相是，有個笨賊去賓館金庫搶劫，試圖用刀砍開金庫大門，未果，後來砸爛了玻璃劫走財物。“智商很低的，”杜斌評價。凶手搶到的金銀首飾無處銷贓，隻能到處打聽求收購。結果沒過兩天就被警察抓住了。
故事裏沒有氣功，沒有飛天遁地，更沒有什麽吸血鬼。這是早就可以想見的事。但對杜斌來說，案件的真相或許沒那麽重要。重要的是，他再也不用追在別人屁股後麵，聽或許發生了很久的“新鮮事”了。“他們（那些視覺清晰的大人）也不是什麽都知道。”杜斌說。手機的機器聲切換到下一條新聞。三十年過去了，他意識到，“孤島”從來都是這個世界的一部分。
?韋果、子文為化名。