73歲的大島良每天淩晨1點多就起床了，簡單收拾一下後，便開著卡車出發，去往東京周邊的菜市場上，將各類新鮮蔬菜打包裝車，運給東京的餐館。
這並不是一份輕鬆的工作，需要搬運的蔬菜盒子往往重達8公斤，73歲的老人搬起來費力又傷腰。
因為忙於工作，大島良沒有任何時間搞業餘愛好，下午回到家後，匆匆吃完飯，晚上6點前就入睡了。
在做卡車司機前，大島良曾是一名白領，年輕時也換過好幾份工作。然而，隨著日本延遲退休年齡，他在接近退休時發現，像他這樣的合同工，這輩子注定享受不到企業提供的穩定退休福利，隻能每月領取約6萬日元（約合人民幣3078元）的基本國民老金。
“很累，其實我一點也不想工作，也不開心，”大島良歎氣道，醫生說他的脊椎軟骨磨損得厲害，“但沒辦法，為了活下去。”
20世紀70年代前，日本施行的是55歲退休製，70年代後，日本正式邁入老齡化社會。為了緩解養老壓力，此後幾乎每隔10-20年，日本政府都會修改法律，把退休年齡延長5年。
1986年，日本將退休年齡由55歲延遲至60歲，並在1998年實現退休義務化的全麵化；2006年，退休年齡正式定在了65歲，於2013年全麵普及。然而這並不是最終方案，自2021年4月1日起，日本政府宣布實施《改正高年齡者雇傭安定法》，正式進入70歲退休的時代。
延遲退休，意味著全社會要共同努力，鼓勵老年人參與勞動，也意味著更多的老年人，必須活到老幹到老。
對於日本政府、企業和個人而言，這是一個巨大的挑戰。
85歲的合同工
85歲的飯田欣子是東京郊區一家美容專櫃的銷售員，每天除了在櫃台銷售護膚品，她還提供美容護膚服務。
飯田嚴格意義上並不算是公司的正式員工，她隻是一名合同工，收入也是以銷售的提成為主。但她為人親切、經驗豐富，銷售業績並不比那些年輕員工差。飯田的很多老顧客年齡都在65歲以上了，她說，“隻要身體還允許，我就繼續幹這份工作。”
85歲在工作的飯田（圖源：社交媒體）
每年的6月和12月是飯田最忙碌的時候，這兩個月她要全力以赴衝業績，爭取在公司銷售排行中榜上有名。
飯田的主管說：“飯田她們和客戶的關係維係了很多年，建立了很深的信任。”
飯田這樣的年長員工在日本隨處可見，他們的存在，推動日本政府和企業逐步完善年長員工的就業問題。
日本政府正不斷鼓勵企業延長年長員工的工作年限。2021年4月，日本正式實施《改正高年齡者雇傭安定法》。該法案規定，日本企業可以通過提高或取消退休年齡以及返聘等方式，為有意願工作到70歲的老年人確保就業機會。年滿65歲的企業員工可以自願留在原公司，也可以選擇到其他公司再幹5年，直至70歲後退休。
不過，這部法案並不具有強製效應。
在此之前，很多日本企業早已開始行動，比如發酵乳飲料製造商養樂多，該公司在日本本土至少有約5000名年齡在60歲以上的銷售人員都是合同工，以女性為主，主要通過上門推銷的方式銷售飲料。
圖源：社交媒體
許多大型日本企業仍然要求員工嚴格執行“兩步走”的退休路線：必須在60歲時從高薪職位上退下來，然後以合同工的身份，在薪酬較低的崗位上繼續工作10年，此後徹底退休。
大部分日本企業認為，把年長員工留在高級職位上會增加公司的成本。日本經濟團體聯合會就曾表示，延長年長員工的工作年限，會打擊年輕員工的積極性，影響他們的晉升空間。
在這種觀念下，即便是擁有特殊技能的專業人才，在接近或達到退休年齡後，也無法繼續擔任原來的工作，隻能轉為合同工、臨時工或者小時工。而合同每年一簽，隨時可能會被企業辭退。調查顯示，大部分企業員工的收入較60歲以前，減少了30%-70%。
數據還顯示，這些老人們，主要被雇用為店員和收銀員，占總數的22%，其次是運輸業和製造業員工，占18%。由於幼兒園和老人院也非常缺乏人手，這些領域的臨時工也有12%。此外，日本的酒店旅館行業近來也積極聘用年長的服務員和廚房助理。
大部分老人們對此並不抱怨，而是默默承受，繼續工作。
打工來湊養老錢
2022年，日本總務省匯總了2021年65歲以上人口的就業人數，比2020年增加6萬人，達到909萬人。這已經是該數據連續第18年增加了，再一次刷新了曆史最高紀錄。
目前，日本65歲以上人群的就業率為25.1%，65～69歲人群的這一比例為50.3%，首次超過50%。
破紀錄的數據背後，是日本勞動力和養老金問題日趨嚴重。
截至2022年9月15日，日本65歲以上的老年人有3627萬人，與前一年相比增加了大約6萬人，老齡化率已經達到29.1%。日本國立社會保障與人口問題研究所的預測報告顯示，到2050年，日本勞動力人口（15歲至64歲）將減少為5275萬，65歲以上老人占比則將上升至38%。
同時，日本通過社保製度向全民支付的養老金、醫療等社保支出也連年創新高。日本養老金的缺口，在1995年為4295億日元（約合人民幣223億元），到2020年，已超過13萬億日元（約合人民幣675億元）。
缺口需要靠發行債務等手段來填補。截至2022年6月，日本的公共債務估計為8.7萬億美元（約合人民幣59萬億元），占日本國內生產總值的比例高達驚人的266%，位列全球發達國家榜首。
為了解決老齡化導致的勞動力不足、緩解社保資金壓力，日本政府不得不推進延遲退休。而對於大部分日本老人說，在退休後工作，更是不得已的事情。
2019年6月，日本金融廳發布報告稱，如果一對日本退休夫婦，男性年齡在65歲及以上、女性在60歲及以上，退休後再活30年，就需要在領取養老金的基礎上，還擁有2000萬日元（約103萬人民幣）的金融資產，才能維持正常老年生活。
但日本目前戶主為老人的家庭，擁有超過這個儲蓄金額的僅有39.5%。
存款不夠，打工來湊。
NHK紀錄片《老後破產：名為“長壽”的噩夢》中，展示了老齡化背後社會現實。即便年輕時年收入超過1000萬日元的中產精英，最後也不免因為經營失敗沒有工作，成為老後破產大軍的一員。
日本總務省統計局數據顯示，日本65歲以上老人的貧困率達到27%。
樂觀的人依然樂觀。飯田就表示，年輕的時候，丈夫曾希望她在家裏當全職媽媽，照顧兩個孩子。所以她有好幾年時間都是白天背著丈夫工作，下班回家準備午餐和晚餐。好在她堅持下來了，一直工作到現在。
如今，飯田的丈夫已經去世20多年了。她認為自己算是幸運的了，畢竟更多的老人隻能打零工，工資也不如她，隻能拿最低水平的工資，例如去便利店和飯店當店員。“人生永遠充滿競爭。”她說。