1981年，首例AIDS在美國洛杉磯被發現，從此人類進入了艾滋時代。匆匆25年過去了，針對這場疾病的爭論，還一直沒有也不將停息。它影響和改變了世界上幾乎所有人的生活，甚至價值觀。今天，寫下這些或大或小的艾滋名人故事，是想說，正如海明威引自英國牧師John
Donne的詩：每個人的逝去，都是我的損失，因為我的命運，與所有人的命運相連，所以，不要問喪鍾為誰而鳴，它就是為你而敲響……
國際AIDS防治的標誌：紅絲帶。設計者為美國畫家/視覺設計師 Frank
Moore（1953-2002），他亦因感染AIDS而去世。
國際AIDS防治的標誌：紅絲帶
艾滋病從哪裏來？現在也沒誰可以說得清。那誰又是感染它的第一人？這也非常難說。但總之，法裔加拿大籍的飛行員Gaetan Dugas “幸運”地被CDC（美國疾病控製與預防中心）定義為“零號病人”（此零非彼零，零號嫌疑犯之零也）。這位“英俊性感迷人”的年輕人，不斷於全美各大城市的同誌酒吧和浴室之間流連，幾乎全美的同性戀者都知道他，尤以其刺激性的性行為方式而著稱。1980年夏天，Dugas的身上開始出現紅疹與紫斑，之後，他被確診為KS（AIDS並發症的一種）。當時，這種新病毒的通俗名字也叫“同誌癌”（Gay Cancer）。在研究人員告訴Dugas應停止一切與他人的性接觸時，他變得十分暴躁，說：如果是別人傳染給的我，那麽我為什麽不能傳染給別人？——而後，他依然故我，或更加頻繁地與他人性交（Dugas一生的性伴侶不少於2500人），無任何保護措施。而且，完事後，他還喜歡指著身上的紫斑跟對方說：看見了嗎？我有同誌癌，我會死，你也是。——1984年3月30號，31歲的Dugas因AIDS去世，他為HIV在世界範圍內的傳播做出了“突出”貢獻：在最早死於AIDS的19人中，有8位跟他有直接或間接的性關係；另一項針對最早的248名AIDS患者的調查顯示，Dugas與其中的至少40人有關。
如果我說洛克.哈德森是美國50～70年代的周潤發，請記住：我不是在抬舉他，我是在抬舉周潤發——Hudson是那個年代當之無愧的大眾情人。1956年，他與詹姆斯.迪恩、伊麗莎白.泰勒共同主演了《巨人》（《Giant》，三位演員命運各異，迪恩在此片殺青後不久因車禍身亡，泰勒大家都知道，目前已作過八次“新娘”；迪恩另一部名片《無因的反叛》裏麵的主演在現實中也非常不幸，除迪恩外，其餘兩位，一位被刺殺，一位在片場因意外溺水而亡），影片取得巨大成功，Hudson也一躍成為好萊塢炙手可熱的一線紅星，並因此榮獲奧斯卡最佳男主角的提名，此後，他便開始了其輝煌的表演生涯。在10年甚至更長的一段時間裏，Hudson一直是男性英俊的代名詞：寬闊的肩膀、健美的身材、多情的眼睛和磁性的聲音……一句話：他是那個年代無數少女心目中的“白馬王子”跟“夢中情人”。
風華正茂的哈德森
但，誰又能猜得到，就是這樣一個人，在現實中，卻是一位“同誌”。1955年，他在電影公司的安排下，與Ｐhyllis Gates“結婚”，三年後悄悄分手，此後，他又不斷與女影星“約會”，以此來製造緋聞，用以破除“同誌”的謠言。1985年，所有這一切“表演”，都化為了幻影——Hudson被確診感染艾滋。“我多麽希望在別人得知我真正的病情前，就先心肌梗塞死掉”，他曾經這樣沮喪的說。但7月25日這天，他還是選擇公開了自己的病情以及“同誌”身份，他說：“感染上AIDS，我非常難過。但是，如果這能對他人有一些幫助，那至少可以讓我知道，我個人的不幸，對他們而言是有價值的”。同年的10月2號，Hudson在加州去世。他是第一個死於AIDS的公眾人物，從此人人都意識到：艾滋病就在我們身邊。正如另一位好萊塢演員Morgan Fairchild（《老友記》裏飾演錢德的媽媽）所說：Hudson的死，給了AIDS一張臉。在Hudson去世後，他的長期男友Marc Christian就Hudson在明知患有AIDS的情況下，依然與其發生非安全性行為而向法院提起訴訟，盡管Marc Christian的HIV檢測為陰性，但其宣稱一直承受著巨大的精神壓力，最終，加州陪審團裁定Hudson有罪，並向Marc Christian賠償1420萬美元（從遺產中扣除，其餘遵照Hudson遺囑，大多捐給了AIDS慈善機構）。
750) this.width=750' src=http://space.wenxuecity.com/gallery/others/3776/2007/4/8/57.jpg onclick=document.location='http://club.'>
1971年，出生僅三天的瑞恩.懷特被醫生診斷患有血友病，從此，不得不服用第八因子來進行治療（Factor VIII，一種血製品）。1984年12月，13歲的懷特因它而感染AIDS，醫生告訴他：你還有六個月可以活。不久，他被其所在的中學驅逐。之後，為重返校園，他向法院提起訴訟，此案轟動全美——因為之前，人們一直認為AIDS是一種“同性戀絕症”，是“下流”“肮髒”和“亂交”的代名詞。一年之後，懷特贏得訴訟，他得以重返學校，但針對他與家人的歧視卻依然不斷：沒人願意和他做朋友，飯館將他用過的餐碟倒掉，雜貨店的收銀員將找零直接仍在櫃台上……1987年，在邁克爾.傑克遜的資助下，懷特舉家遷往西塞羅，在那裏，他收獲了自己的新生。同年，16歲的他在美國國家教育中心麵向一萬多名教師宣講關於AIDS的常識：HIV不是同性戀者的專有疾病、它也不會通過一般性的日常接觸來傳播……最後他說：對未來，我充滿信心，現在我熱切盼望自己能在91年從高中順利畢業——此後，懷特還不斷參加各種義演以及電視節目，在多種場合宣傳AIDS。他說：我想讓AIDS成為一種疾病，而不是一個肮髒的詞。
洛加尼斯（1960- ）：美國跳水運動員
1960年，黑白混血兒洛加尼斯出生即遭遺棄（生父母為未成年人），9個月後，他被一對不能生育的夫婦領養，父嚴母慈，但前者有酗酒的惡習。洛加尼斯在這樣的環境中成長，天生敏感與脆弱，他在學校被同學嘲諷為“娘娘腔”（洛自幼學習舞蹈）、“黑鬼”（深色皮膚）和“蠢驢”（洛有閱讀障礙），重壓之下，洛加尼斯曾先後兩次嚐試自殺（服藥），失敗後，他在舞蹈與跳水中尋找安慰。1976年，16歲的洛加尼斯在蒙特利爾奧運會上贏得10米跳台亞軍，一夜成名。也在這一年，他發現自己對“同性”更有興趣，當困惑於何處才能找到“同好”時，他在加州沙灘被一30多歲的中年人“釣”到，洛遂將自己的第一次（指同性間，異性間的“第一次”發生於洛12歲時，當時，他跟同齡女伴，偶爾發現一本看圖說話：《性愛體位101招》，二人進行了實戰演習，在九招之後放棄……），也包括隨後的十幾次都“獻”給了他。
750) this.width=750' src=http://space.wenxuecity.com/gallery/others/3776/2007/4/8/59.jpg onclick=document.location='http://club.'>
750) this.width=750' src=http://space.wenxuecity.com/gallery/others/3776/2007/4/8/60.jpg onclick=document.location='http://'>
此後，他進入邁阿密大學，在那裏邊訓練邊學習，期間，他先後交過兩位男友D與J，跟前者的分手，更曾導致他第三次嚐試自殺（還是服藥），沒有成功，隨後不久，他與後者同居，盡管二人約定相互忠誠，但這並不能阻止後者頻頻與女性幽會，並說：（跟女的）不能算背叛，你也可以。洛很失望，最終他們關係破裂。1980年，美國抵製了莫斯科奧運會，洛加尼斯錯過了奪金的好時節，同年，他在沙灘（還是沙灘！）上遇上了畫家K，不久，他們同居，這段關係熱烈而又充滿火藥味，因洛的不善交流，他們常為小事爭吵甚或“摔跤”，在1982年的最後一場戰役中，洛加尼斯甚至動用了“菜刀”，隨後二人分手。幾個月後，洛於酒吧內（終於不是沙灘了）邂逅了T，二者展開了長達六年的同居關係，這段關係對洛來講，完全是災難性的。初始，T對洛照顧有加，後來的某天，在發現洛有“外遇”後，他變得出離憤怒，一直罵洛為“婊子”，並持刀威逼洛加尼斯一一與五位“外遇”打電話斷交，並隨後強暴了洛加尼斯。第二天，感覺SORRY與抱歉的是——洛加尼斯，他堅持認為是因為T愛自己，所以才這麽做，而且還送了五隻泰迪熊給T，並說：原諒我吧，要不，你也去找五個人，這樣咱們就扯平了——具有諷刺意味的是，多年以後，洛加尼斯才知道，其實真正的“婊子”是T——在遇到洛以前甚至以後的一段時間，他真實的身份實際上是“男妓”，並曾因賣淫而被捕。但不管怎樣，就是這樣一個人，逐漸控製了洛加尼斯的生活，並成為他的代理人。
溫文儒雅之永遠自我的加曼
1993年，受病毒侵害已雙目失明的加曼，拍攝了最後的電影《藍》（《Blue》），這是電影史上一個獨一無二的文本：它沒有故事，沒有人物，沒有畫麵，77分鍾的銀幕，隻有一屏的深藍，剩下的是畫外音——它記錄了加曼同AIDS漫長的爭鬥，和他幻想中的藍色天堂：“在輕柔的風裏，迷失的孩子，已永遠睡去。深深的擁抱，和鹹鹹的吻……我們的名字將被遺忘，再沒人會記起……在你的墓旁，我放下一株飛燕草，和一抹藍色……這是我的死，和英國的死”。
750) this.width=750' src=http://space.wenxuecity.com/gallery/others/3776/2007/4/8/64.jpg onclick=document.location='http://.com'>
阿瑟.阿什/Arthur Ashe（1943-1993）：美國網球運動員/民權活動家
費德勒美網三連冠的那片球場叫什麽？阿瑟.阿什！沒錯，我們說的就是他。1968年，還在服兵役的阿瑟贏得了公開賽時代的第一個美網冠軍，同年，他作為主力，為美國贏得了戴維斯杯，並年終排名世界第一。作為在重大網球賽事中捧杯的第一個黑人，他的勝利震驚了世界。阿瑟在頒獎典禮上慷慨陳辭，抨擊了種族歧視以及種族隔離。隨後，他因膚色被南非禁止參加在那裏舉行的公開賽，阿瑟隨即號召ATP球員（他也是ATP的主要創建者之一）抵製南非公開賽，並曾因在南非大使館前示威而遭逮捕。70、75年，他又先後獲得澳網與溫網冠軍，尤其在溫布頓，他以32歲的“高齡”擊敗當年風頭正勁的康納斯（羅迪克的現任教練，八次大滿貫得主），更是網球史上的經典一戰。他也成為迄今為止贏得這三項大滿貫的唯一黑人（男單），實際上，獲得過大滿貫男單冠軍的黑人選手一共就隻有兩人（另一個是1983年摘取法網的法國人諾阿）。
750) this.width=750' src=http://space.wenxuecity.com/gallery/others/3776/2007/4/8/65.jpg onclick=document.location='http://'>
“魔術師”約翰遜/Ervin Johnson（1959- ）：美國NBA球星
1979年，約翰遜當選NBA選秀的新狀元，此後，他與“大鳥”Larry Bird組成著名的“黑白雙雄”，挽救當時疲軟的NBA於水深火熱當中。十幾年裏，他帶領湖人隊先後五次奪得NBA總冠軍，個人3次獲最有價值球員，12次入選全明星隊。他的控球讓人眼花繚亂，且極富創意，被球迷稱為“魔術師”。在這段時間，約翰遜的個人生活也極其豐富多彩，每次比賽後，湖人隊的下榻酒店裏就擠滿無數的女球迷，約翰遜稱，他曾經一個晚上跟6名女性發生過性關係，在1991年前，這一數字已接近三千（離張伯倫的20000還有一段距離）。1991年，在一次常規體檢中，約翰遜被檢測出HIV陽性。首先，他告訴了自己的朋友，Larry Bird 哭了，而喬丹說：我都做不到像他那樣平靜。11月7號，他召開新聞發布會，將這一消息公之與眾，並宣布退出NBA，震驚了全美。一夜之間，美國國家AIDS熱線和CDC的谘詢電話都被打爆（估計跟約翰遜有過關係的女性都急了）。
750) this.width=750' src=http://space.wenxuecity.com/gallery/others/3776/2007/4/8/67.jpg onclick=document.location='http://'>
SM一角——千萬別以為“被打”的那個人在受苦，他絕對是在享受！
750) this.width=750' src=http://space.wenxuecity.com/gallery/others/3776/2007/4/8/69.jpg onclick=document.location='http://.com'>
福柯的這本《性史》可不象書名那樣“有趣”。
1983年秋天，福柯感覺身體不適，彼時，對AIDS的恐慌正在大麵積蔓延，也至少在這個時候，福柯開始擔心自己，但他並不想知道真相，他隻對醫生說：我還有多久？冬天，他再次去了舊金山——這是他最後的極限之旅，此時的“辣屋”已被關閉。在最後的日子，他23年的同性伴侶德費爾（Daniel Defert）伴他度過最後的時光，那時，《性史》的第二、三卷剛剛出版，有次德費爾對他說：如果真的是艾滋病，《性史》也就真的成了《惡之花》了（法國詩人波德萊爾的著名長詩，主題為性愛與梅毒）。德費爾回憶，病中的福柯聽了此話，竟然眉開眼笑，說：為什麽不呢？6月25日，福柯去世，法國總理為他發了悼詞，彼時，跟薩特一樣，他被當作法國的“國寶”。此後不久，德費爾籌建了法國第一個全國性的艾滋病組織AIDES。兩年後，他正式向外界確認，福柯感染的是AIDS。
Rudolf Nureyev（1938-1993）：前蘇聯著名芭蕾舞演員
1938年，Nureyev出生在一列火車上，這或許賦予他性格上的多動與不安。在今天，他與Vaslav Nijinsky（尼金斯基）、Mikhail Baryshnikov（巴什尼可夫）並稱為20世紀最偉大的三大芭蕾舞男演員（其中，前兩人是同性戀，後兩人曾結婚，我的意思是，中間那位既是同性戀，又曾結過婚，他的命運非常不幸，我們這裏不多贅述）。Nureyev十七歲進入列寧格勒（以前的聖彼得堡，後來的斯大林格勒，現在又改回叫聖彼得堡）芭蕾舞校，他學業出色，但性格叛逆，拒絕加入共青團，並偷偷學習英語。1959年，他加入著名的基洛夫芭蕾舞團（Kirov Ballet），並很快成為獨舞演員，演出如《天鵝湖》這樣的經典舞劇（類似中國傳統京劇中的男扮“旦”）。
750) this.width=750' src=http://space.wenxuecity.com/gallery/others/3776/2007/4/8/73.jpg onclick=document.location='http://'>
John Curry(1949-1994)：英國花樣滑冰運動員/冬奧會冠軍
羅伯特.曼普爾索普/Robert Mapplethorpe(1946-1989)：美國著名攝影大師
