我很少關注香港娛樂圈的事,也從來不是梅豔芳的歌迷,甚至記不起,2003年11月之前,自己是否從電視裏完整聽過她演唱一首歌。與她近距離接觸,是3年前香港首次舉辦的“同誌議題報道獎”頒獎儀式上,我和兩位同事的有關同性戀的一組報道,獲了大獎,她是頒獎人之一,於是同台而立僅三兩分鍾。
我來香港這些年,卻聽到不少社會上關於她的傳聞和流言:她13歲初戀,19歲的她就被傳有私生女;一夜成名之後,金錢和是非接踵而來,既文身,又吸毒;言談往往掩不住草莽色彩,下意識地露出一兩句粗口;情路上屢敗屢戰,男友多,情人多,走馬燈似地換,近年更熱衷“姐弟戀”;夜夜笙歌的生活,為她惹了不少麻煩;她在夜店被人打耳光,引發一樁與此似乎有點糾葛的人命案,也一度是港人街頭巷尾的話題……梅豔芳招惹的是非和傳聞,在圈中實在可以稱冠。不過,她就是習慣在傳聞的壓力下發展事業,出人意料的是,她卻愈戰愈勇,渾身有一股停不了的動力。
令我對她開始肅然起敬的,是2003年9月5日,她舉行了一場十多位好友站在她身後的“群星伴月”的記者會,勇敢承認自己患上子宮頸癌。她一臉嚴肅:“我很平靜告訴你們,我有癌,是子宮頸癌。”接著,她一字一字擲地有聲:“我從未驚(怕)過!我一定可以打贏這場仗!”這是她最動人的一次演出。在香港娛樂圈,這是絕無僅有的。隻有真正勇敢的人,才有勇氣講出真相。
如果說,張國榮之死留下的是一個不可解的謎,那梅豔芳留下的卻是一個勵誌演義。正如一位女友所說:“倘若張國榮選擇結束自己生命的方式,表示他要為自己保留最後的一點隱私的決心,那麽梅豔芳選擇在記者會公布自己病情,反映她對傳媒要報道事實真相的堅持。”於是,讓人想起香港女星裸照事件,她忿忿譴責娛樂傳媒新聞報道的墮落,讓人想起十多年前香港演藝圈反黑社會、反暴力運動中,她站在抗議最前線……
她與羅文亦師亦友,2002年她舉行演唱會,身患癌症的羅文由泰國趕回香港上台支持她,當時她激動得哭了。同年10月羅文病逝,她在羅文的靈堂前再次哭成淚人,恍然失去依靠,精神頗受打擊。她與張國榮情如兄妹,2003年4月張國榮突然撒手而去,傷透了她的心,抑鬱的心情很長一段日子揮之不去,令她自己的病情惡化。為了給非典患者子女解決教育問題,她發起了“茁壯行動”和《1:99音樂會》,演藝界一呼百應,她忘我投入,一度失眠半個月。7月,她與謝霆鋒的交往在傳媒追訪下曝光,引起敏感揣測。一個緋聞稱王,一個緋聞稱後,原本姐弟情誼,在傳媒的渲染下變了色,她倍添困擾。
近兩年喜歡戴水晶手鏈的梅豔芳,身材愈見瘦削,而雙手至少戴了十串手鏈,引起人們議論,說她撞了邪,患了重病,好友一再公開為她澄清,但傳聞愈傳愈盛。萬人偶像的梅豔芳也有偶像,她迷上碧鹹(貝克漢姆),又惹來連串是非。8月,碧鹹隨皇馬抵香港,在一次慈善晚宴上,被傳為了親近碧鹹她自薦演出,她氣得跳腳,連晚宴也不參加了。誰都沒有想到,此時的她已被癌病折磨得很苦。
麵對社會上不盡的傳言,她選擇了公開病情,披露真相。她這最後的選擇,對真相和事實的執著,值得傳媒工作者尊重。
惡疾纏住她兩年,她愛工作而未及時治療。公開病情後,她更沒有選擇“靜養”的醫學意見。9月11日,梅豔芳出席商業電台舉辦的張國榮慈善音樂會,她成為全場焦點。11月她一連舉辦8場演唱會,她早就與歌迷有約,永別前也不讓愛她的人失望。此後,她又成了現代美容中心代言人。她原準備計劃去北京,參加張藝謀執導的武俠片《十麵埋伏》的拍攝,終於沒能成行。
她以患絕症重病之身,到以櫻花的美而聞名於世的京都,拍攝一個美容廣告,在寒冷的室外,身穿露肩背衫,每天拍攝8小時,從日本回到香港,就進了醫院,從此沒有離開。內中的悲情反諷,真與假的衝突,生與死的超越,現實與戲劇的距離,可以說,比2003年香港產的任何一部影片,更引人聯想,惹人遐思。從公開病情直至死去,前後不足4個月,沒有拖泥帶水,沒有糾纏不清,十足是高濃度的戲劇。
梅豔芳是為舞台而活著的人。梅豔芳的生命劇本,比她演過的劇本更富戲劇性。她的戲如人生,她的人生卻比戲更戲劇化。她40年的生命中,展現戲劇與現實之間巨大的戲劇張力,戲外有戲,戲中有戲,最後以公開的死亡高潮,留下光影中不減的傳奇。
現實生活中受到折磨,但一走上舞台,她就換了一個人,就在她人生的最後日子,她還不斷釋放體內燃燒的感覺,讓別人的靈魂著火,永遠懷念她的情和她的義。一生中,她最大的財富就是情義。在舞台上,她百變創新,形象百變,被稱為“ 百變天後”。從生活到舞台,是百變中最大一變。
前麵說,11月之前,我沒有聽過梅豔芳完整地演唱一首歌,在她公開病情後,11月上旬,一個偶然的機會,在香港紅勘體育館聽了她的經典金曲演唱會。聽旁座的朋友說,她唱歌時舌頭已經硬了,嗓音聲線也不如以前了。她穿著好友劉培基為她特別設計的兩套婚紗,在萬千歌迷見證下,說了一番深情剖白:“我在圈中賺到的不是名和利,而是友情。歌迷給我愛,朋友給我鼓勵,而獨欠40歲還沒嫁出去。拍戲穿過無數次婚紗,但我的人生已沒有可能穿上它。我真的很想有這樣的機會,讓我感受一下穿婚紗的真正滋味……夕陽無限好,隻是近黃昏。”此時,雖然生命的盡頭為時不遠了,那是她看不見的黑夜。
梅豔芳是多情的。在情歌裏,她總是婉約宿命。在生活中,她總是勇往直前。即使愛情落盡,再見也是知己。重情誼的梅豔芳,在娛樂圈更贏盡友情。在她走向死亡的最後一刻,請朋友們趕去醫院,她要一一見麵,昏迷後,醫生用吸痰方法讓她一時清醒,好友們在這段此生不再的短暫時刻,輪流入病房與她“道別”,她在友情的籠罩中離去。
死神攫取了她的生命,卻不能奪走她的勇氣。梅豔芳的一生,從無到有,再從有回複虛無,有趣的匆匆一場來去,為了什麽呢?真正的永生在哪兒呢?她說過,等到哪一天死了,希望自己化作一隻小鳥,自由自在地飛,尋覓心中天堂。
點擊了解梅豔芳 的電影作品
點擊了解梅豔芳 的音樂作品
點擊了解梅豔芳 的圖書作品