最新文章
歸檔
2009 (25)
2014 (3)
正文
在香港，黃碧雲的小說囊括眾多文學大獎，然而叫好不叫座，出書出到第六年，每
本銷量超不過兩千冊，慘淡若此，連二三流的言情小說亦賣不過。
她的文字，冷透怪犀，獨辟一徑，如尖椎戳裂一襲華綢，翻弄出人生絕望的底子：
處處是拙劣的接頭與瘡補。繡金朵朵雲堆的蕾絲邊，是作捏出來的小聰明，被她八
級文字的大風一刮，都卸去了風頭，真真生趣無無。她筆底，處處是虐殺，畸愛，
變態，暴刑犯。。。一路讀得驚心，臉紅紅如桃花，隻覺得書頁瑟瑟，字字句句裏，
埋藏草木皆兵，漸入重圍。她總是這樣，從人生斷裂處寫起，不欲重建，是更暴烈
的搗毀。我真懷疑，人生真是若她所寫。小女子，是這樣的不溫柔，書賣得一向不
好，自然不能為稻糧謀，聽說她碩士去讀犯罪學，正職是律師。這一行當恐怕看遍
了人生裏極至的跌蕩，又翻殺回來，落在一管筆下，來繼續折磨戕害我們。
不過真正喜歡她的幾篇，都和暴烈的題材無關，是倦倦流年裏，微小的生活常事，
微瀾不起裏偏要躍躍欲試著，在焦躁裏暗湧，在遮掩裏努力抹淡，如此轉來轉去，
也轉不出一場大風雲，小人物的一生，終究是淹沒在一條小巷一條小街裏，負擔不
起那許多傳奇的。所以向來以為，在生之瑣碎裏寫生的絕望，比在死之悲壯裏寫生
的絕望更要考驗一個作家的筆力。若非跨年代史小說，真不該隨隨便便的讓主角死
掉，以死來討讀者的便宜。寫那種反反複複的求死不能的活著，(我們人生的常態)，
對寫者是一種挑戰。而對於那些文字控製力極好的寫者，會展現出文字巨大的張力。
[桃花紅]寫的是大年夜裏，七姐妹各懷心事的萍聚一場。一宿根生，卻開出形形色
色的花朵來。赤橙黃綠青藍紫，樣樣開在風塵世上。簇簇枝枝連心，彼此取暖慰藉，
又彼此惡傷虐待，再怎樣暗地裏撕殺，也還是逃不開彼此，生命如此不自由。“姐
姐，各人有各人的難處啊。”繞來繞去，最清醒的一句話，倒是癡呆弱智的妹妹說
出口，譬如[塵埃落定]裏的那個傻子。人生裏不動聲色的積累的許多小聰明，再血
肉飽滿，也經不起這樣不設防的利劍一戳。血淋淋一地。
[盛世戀]是我極喜歡的。一場師生戀，擺盡種種人生的姿態：含苞初起，攀枝欲上，
盛華難擋，再霜雪壓枝，各自懷抱殘紅離去。如何愛，如何失去愛。愛的愈是轟烈，
失去的姿勢愈是難堪。瑣碎的日子，不是鯨吞，而是一點點殺滅掉愛的煙火，殘忍
也不給個痛快的。是個太平盛世啊，運氣卻還不如硝煙裏的白流蘇。“生命何其短
暫，相逢何其稀罕，千思萬想，萬般癡纏，在這白骨之前，都是一場謊話。”黃碧
雲突然冷冽的一句，當頭劈下。惶惶間，生命是我們無法把握的啊。那麽愛情呢，
終究是一場兩個人的焚琴煮鶴罷。既然知道了，起初的姿態，到底不要那樣的縱豔
為好。
[她是女子，我也是女子]，寫的是兩個年輕女子的愛情。因為無法阻擋的成長，所
以不得不一天天世故起來，慢慢的變成了陌生人，這是成長的代價。人生裏多半是
這種短暫的相擁相持，尤其是年輕的那個時候。
黃碧雲的字，常常促厲短句，幹淨利落。有一種琅琅的語言節奏，如同舞步，鼓點，
你懂得了，按著她的語勢拍子閱讀，便會象在熱天裏淋了一場暴雨般的舒爽。
她如此剛烈。如此的活筋沸血。也是如此的寂寞。古來聖賢皆寂寞，寂寞是她的樓
台，可以俯瞰我們這些螻蟻眾生。若哪天她真的躍上了暢銷榜，熱俗到人人都不分
青紅皂白，要捧一本來顯耀，譬如今天的張愛玲，王小波，那真是寫者的不幸。
你最後一句話紮不到俺的——俺鄙陋，不知為何張大小姐和王作家的書都沒怎麽讀過。王朔的書俺都讀過，這孫子越來越不象話了。