東行漫記 (一)

 

(一)  前言

常常發生這樣的事: 當朋友問我和先生結婚多久時, 我總需要歪著頭細細算一下才能報出一個數來. 就象現在, 我又在扳手指頭了, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 七 年了, 七年了? 我被自己嚇一跳, 我們已經結婚 -- 七年了? 有這麽 -- 長了嗎?

不要以為這是一對情濃意濃的小兩口過著甜蜜的日子忘卻了時光的流逝. 事實是, 這個七年對我而言相當於兩年, 因為在另外的五年中我和Chenyin之間一直相隔著千山萬水. 婚後頭一年, 他去了太平洋邊的洛杉磯讀書, 我留在長江邊的武漢工作. 第二年, 我辭了工作飛過半個地球和他相聚在加州, 一起重溫了兩年的校園生活. 第四年, 他北上潮濕多雨的西雅圖, 穿上了微軟的T-恤, 我卻守在陽光燦爛的加州讀我的Ph. D. 第六年, 我終於把方方的博士帽戴到了頭上, 兩個月後卻收拾著簡單的行裝飛到了紐約, 在IBM的Watson研究中心有了一間自己的辦公室. 第七年, 我們繼續這樣心甘情願地分守兩地做著"空中飛人" ... 隻不過朋友們開始戲謔, 你倆是不是很enjoy這種IBM vs. Microsoft呀?

在第七年的下半年, Chenyin終於下定決心, 在Monster.com上貼了他的簡曆. 10月底,  Bingo! 他拿到NY city一家 financial company的offer! 我四處打電話傳播這個好消息, 朋友們說, "你們的好日子就要來了"!

正當此刻落筆時, 紐約JFK機場JetBlue候機廳的時鍾指在了6:30, 在公元2004年11月11日, 禮拜四下午. 1個半小時後, 飛機將再次帶我穿越美國大陸, 送我到Seattle和Chenyin相聚, 然而這將會是最後一次了. Yes, this will be the end of our "endless" flight across the united states.

我已經迫不及待地要和你分享一個令人激動興奮的消息了:Chenyin和我將在兩天後開車離開Seattle, 然後橫穿美國. 從西北斜插南下到Texas, 再蜿蜒北上到NY, 走一個不規則的"U"字型. 初步計劃是用兩周的時間來完成這趟世紀旅行, 包括期間的side trips to National Parks 以及短暫的探親訪友. 當Chenyin告訴我說我們此次將會穿越19個州, 曆行4千英裏時, 我突然間豪情萬丈, 心情激動不已. 我知道這將會是一趟偉大的旅行. 哦不對, 應該說是一項偉大的壯舉. 我對這未來的兩個星期充滿著期待和憧憬, 並美其名曰為"東行漫記".

(二) 11/11 - 11/13/2004 -- 黎明前的黑暗

11月11日, 11:30pm, 飛機提前到達Sea-Tac International Airport, 我撥通Chenyin的手機, 他批頭一句"你到了? 好, 我現在就過來", 之後頓了一頓, 接著說"今晚恐怕得熬夜了, 東西還沒收拾好". Sigh, 先給我打預防針來了. 我知道, 當Chenyin說"熬夜" 時, 他其實是指"通宵".

果不其然. 一進家, 看到廚房和浴室的東西一點都還沒收拾, 而UPS明天中午就要來pick up時, 我知道Chenyin其實還是低估了工作量. 喝下一碗牛奶, 我捋捋袖子, 深深吸了一口氣, now, let's have fun packing!

好在樓下沒住人. 協商製定完工作計劃後, Chenyin開始pack他的寶貝計算機以及計算機桌上的雜七雜八. 我負責清理廚房和浴室裏的closet. 真是沒想到, 看似沒什麽東西, 一收拾, 好家夥, 一下子多出來10幾個大大小小的紙箱. 淩晨四點時, 我們又一起殺向臥室, 開始清撿他的衣櫥. 四年下來, 他的T-恤衫數目已漸趨一個不小的兩位數. 當然, 在微軟上班著裝隨便, 再加上Seattle氣候溫和, 一年四季都可穿T-恤上班, 了不起在秋冬時分加件外套.  不過NY可是一個四季分明的地方. 冬天來臨時, 大雪壓頂寒風呼嘯, 你想不穿毛衣都不行.

於是, 我三下兩下替他扔掉了不少T-恤, "這件舊了", "那件背後的圖案太醜", "這件前麵有公司的logo", "圓領的T-恤穿去上班, 太隨便了吧"....淩晨五點, Chenyin首先宣告退戰, "我不行了, 得睡覺了". 我用眼光掃了一下四周, 觸目所及, 一片狼籍, 是可忍孰不可忍. 不行, 我還得再戰鬥上一會兒.

5:20am, 我終於長長呼了一口氣, 差不多了. 現在隻剩下給紙箱封口和貼地址標簽了. 這個可稍稍推後無妨. 6am, 我在床上伸了個長長的懶腰. 算一算, 此時已是東部時間9點, 老天, 我已經整整25小時沒合眼了. 成仙了我! ~~~zzzz~~

10am, 手機鬧鈴催我起床. 12pm, UPS 來敲門了. 可是因為我們沒有事先打印出條形碼並把它們貼到紙箱上,隻好再約下午四點. 於是又一番忙碌.

4pm, UPS如約來臨. 5pm, 老天, 終於把所有的紙箱"請"出了門. 滿滿的屋子一下子空了. Chenyin歡歡喜喜地看著我說"我心中的一塊石頭落了地", 還做勢去接了一下, 讓我情不自禁地"撲哧"一笑. 他呀, 不折不扣一個last minute person, 真的是"老虎追到腳跟了才跑的人". 我是又氣又恨, 又無可奈何. 人說"江山易移, 本性難該", 我氣也罷, 恨也罷, 隻是徒勞而已, 還是省省吧.

11月13日, 除了收拾我們一路上所需行裝物品外, 便是忙著和朋友們告別. 告別地當然是在餐館. 一天下來,  估計所攝入的卡路裏已足夠cover, 甚至遠遠超出昨日辛苦忙碌時所消耗掉的能量 :-(.

(三) 11/14/2004, Sunday, Day 1
Weather: shower
From: Seattle, WA
To: Boise, Idaho

在Seattle的濛濛細雨中, 我們離開了Chenyin生活了4年零5個月的Bellevue apartment, 開始了"萬裏長征"的第一天. 今天的目的地是Idaho state 的Boise, 途徑Oregon state.

Chenyin在駕車, 我則忙著熟悉他的車載GPS係統. 為這次旅行, 他做足了工作, 不僅給咱家的車子換了四個新輪胎, 還買了一套Microsoft Streets and trips, 外帶一個GPS定位器. 這樣就可到處亂跑, 不怕迷路啦. 更可愛的是, 若把軟件環境設成tracking mode, 就可看到我們這輛小小的車, 在地圖中的某條路上一寸一寸地往前移. 若再把它設成centered, 那地圖就會隨時進行自動調整, 而我們的車卻一直保持中心狀態不變. 真的很酷.

臨近中午, Chenyin說找家餐館吧. "沒問題!" 我把餐館加進"interesting spots", 然後一按回車, 好家夥, 這附近的餐館還不少哪. 待我一一看來. Subway, McDonalds, Burger King, Deli, Mr. Chan, Planet Pizza, El Porton, ... "咱們去吃Mexican food吧", 我向Chenyin提議. "聽你的!". 於是決定去El Porton.

一進餐館, 我馬上被它牆上豐富多彩的裝飾品給吸引了. 首先映入眼簾的是一條鮮黃色的裙子, 張著大大的群擺, 擺邊和袖口上鑲著五彩的滾邊. 緊挨著它的是一套土黃色的男人服飾, 大翻領, 喇叭褲, 衣襟和褲沿上用白色的絲帶裝拚著各種圖案, 領子上還垂下一排長長的流蘇. 墨西哥這個民族的快樂, 熱情和奔放被這兩套傳統服裝鮮活活地帶到了眼前, 讓人聯想起他們載歌載舞, 駕馬揮鞭的歡樂場景. 屋子四邊的窗台上還擺滿了小盆小盆的各類綠色植物, 把整個餐館布置得非常清新.

琢磨了半天, 我點了一份Fajita with combined steak and chicken, Chenyin 要了一份burrito combo. 盤子端上來後, wow, 滿滿實實兩大盤, 夠四人吃的! 這錢花得值了, 隻是辛苦了彼此的肚子 :-)

飯後接著趕路, Chenyin婉言謝絕了我來替換他的提議, 堅持說他不累. 於是我樂得清閑. 隻是一路上的風光不再可圈可點, 我開始後悔沒有download一些小說在我的laptop上. 要不現在正是複習金庸的好時光. 於是和遠在加州的老王褒電話粥. 晚上7點左右, 我們到達了預訂的doubletree hotel. 洗洗刷刷之後, 兩人都有點懶懶的不想出去吃飯, 再加上中午的墨西哥飯還沒徹底消化, 於是決定隻吃蘋果, 喝咖啡. 啊, 對了, 還有doubletree的signature cookies (非常delicious, 一定不要忘了跟他們要哦!). 然後Chenyin開始計劃明日路線和旅程, check weather and email. 我則忙著download金庸的"笑傲江湖" 和"飛弧外傳", 準備這幾日有空時"溫故而知新".

End of Day 1. Total milage: 483 miles.

Informational side bar: Boise, a French word, means "wooded". Boise was founded in 1863, a year after the gold rush reached the Boise basin. It is known as "the city of trees", and is Idaho's capital and largest metropolitan area.

(四) 11/15/2004, Monday, Day 2
Weather: Sunny
From: Boise, Idaho
To: Salt Lake City, Utah

因為冬天日子短, 所以決定以後每天日出而起, 日落而息.  7:30am, 鬧鈴準時響起,  Chenyin 一咕碌從床上竄了起來,  那速度和態度, 可真是破天荒, 驚得我下巴都要要掉下來, 磕睡蟲自然也就跑了. 8:00am, 梳洗完畢, 匆匆去臨近一家Burger King吃了一份早餐, 就在Elton John的love song中開始了第二天的旅程. 這是一個美好的日子, 澄藍的天空純淨的象塊溫潤的藍寶石, 那陽光, 卻是潑辣辣地傾瀉下來,  照得冬日的大地一覽無餘.

中午時分, 我們進入了Utah 州, 沿路的風光乍然起了變化.  我們看到了雪山, 連綿起伏的雪山! 一座連著一座, 一峰接著一峰, 用"山舞銀蛇" 來形容, 最是恰當不過了. 山腳下還零亂散落著一些民居, 那份似是與世隔絕的悠閑讓我陡然想起陶淵明的那句"采菊東籬下, 悠然見南山" 的詩來.  "真有意境!" 我在旁邊嘖嘖不已, 卻招來Chenyin一個不屑一顧的白眼. 我昏.

下午2點左右, 我們到達了Great Salt Lake的Antelope Island State Park. 本以為這是一個孤島, 和陸地之間需有橋相連, 進去後才發現它們其實是相通的, 靠了中間一片窄窄的地. 車子停在Visitor center後, 我們進去轉了一下, 冷冷清清的, 隻有一個Staff在那兒孤零零地陪伴著偌大一個湖. 待得出來, 我揀一高處, 極目遠眺, 不由得神清氣爽. 深藍色的湖麵上煙波浩渺, 無邊無際的水與長天交匯一色, 顯出一派"銜遠山, 吞長江, 浩浩蕩蕩, 橫無際崖"的氣勢. 再而加上隨風搖曳生姿的灌木和遠方若隱若現的雪山, 我不由得大歎"此景隻應天上有".

因為是冬天, 所以無法親身體驗一下那種可以float effortlessly on the water的感覺. 不過還是選擇了一片水邊的沙灘走了一走. Chenyin還楞是嚐了一嚐大鹽湖裏的水, 然後萬分遺憾地跟我說"隻有一點點鹹", 逗得我不行.  我們還試圖尋找海鷗, 可沒看到幾隻, 不知為什麽, 難道它們也南遷嗎?  Chenyin 和我都還記得中學英文課本上關於大鹽湖, 海鷗和蝗蟲的故事, 可是把整個park兜了一圈也沒看到Seagull Monument, 有點喪氣, 不過馬上又自我打氣, 那個紀念碑沒準建在城裏呢. 於是又活潑潑起來.

Information side bar: With the exception of the Dead Sea, the Great Salt Lake is the salties body of water on Earth. The Lake is 72 miles long, 30 miles wide, but only 10-28 feet deep. The lake owes its extreme saltiness to the mineral-laden freshwater streams that feed into it and find no outlet. The evaporation of the streams' waters leaves so much salt behind that the lake will buoy a human body.

四點多, 我們進入了Salt Lake City. 把車停在Sheraton的parking lot後, 來不及Check in, 我倆便匆匆向幾個街區外的Temple Square趕去, 因為bbsmit上有人說到下午5點左右城裏便人煙稀少了 (事實證明這是一個錯誤的論斷).

先來介紹一下這個鹽湖城.  The Salt Lake City is the capital of the Mormon settlement and then of the state. 1847年, 為躲避宗教迫害, Brigham Young率領一大群摩門教徒來到Utah, 創建了鹽湖城. 雖然Utah Mormons從1849年起就向當地政府申請宗教的合法性, 可一直到1896年他們廢除一夫多妻製後才被批準. 而且事實上, 現在大概隻有4%左右的Mormon教徒還在實行一夫多妻製 (這個事實可能會讓有些人失望吧? 哈哈:-).  The city was laid out in a grid pattern fanning out from what is now known as Temple Square, with streets designed to be "wide enough for a team of four oxen and a covered wagon to turn around". 這個倒沒覺得, 不過街上確實是有好多打扮得漂漂亮亮的馬車, 待價而沽.

The Temple Square是這個城市的眼睛. 它由North temple, south temple, west temple and Main streets 相圍而成, 中間矗立著那棟最為著名的Mormon主教堂, the Church of Jesus Christ of Latter-day Saints (LDS Church), 以及一些其它的紀念館和雕像. 事實上, 當我們在參加一個45分鍾的tour時, 我們還意外地發現了那個遍尋不得的海鷗紀念碑. 不過據那個導遊 Sister講, 那襲擊莊稼的是一群crickets (蟋蟀), 而非英文課中所講的蝗蟲. Anyway, 因為海鷗及時飛來消滅了蟋蟀, 農夫們的莊稼才得以保存, 所以從那時起 (late 1840s) 海鷗就被命名為Utah州的州鳥. 

The Mormon temple began in 1853 and was completed in 1893, cost totally $4 millions to build. Atop the 210-foot east tower is a gold-leaf-covered statue of Angel Moroni. Joseph Smith Jr., 摩門教的創始人, 據說就是被Angel Moroni選中給負以重任的. 他然後從Angel Moroni送給他的撰刻了文字的金葉子中翻譯出了"The book of Mormon". 嘻嘻, 說到The book of Mormon, 我的書架上還有一本呢, 是參加完tour後應Sister小姐的要求填表時順便要的. 老實說, 就沒翻過一頁. 不好意思.

Temple Square中還有一個很重要的建築是Tabernacle, 據介紹, it has one of the world's largest doomed roof without center support. It is designed to be "acoustically perfect", and its organ is said to be one of the finest in existence. 這個有照片為證. 那耀眼閃目的一排銅管, 高大淩然地聳立在那兒, 莊嚴而肅穆, 讓人不由自主地秉氣斂聲, "把自己放得很低很低. 低到塵埃裏". Tabernacle周末向遊客開放. 平日唱詩班排練時也允許旁人列席參觀. 我們進去後, 一邊聽介紹, 一邊偷偷摸摸地迅速照了幾張相, 都不敢大聲張揚, 彼此說話壓著嗓子, 象地下黨員接頭.

 之後我們又去了the Museum of Church History and Art, 裏麵記錄了摩門教從1820年到現在的漫長曆史. 大廳寬敞明亮, 陳列著許多珍貴的雕塑和油畫 (Displays include memorabilia, sculpture and paintings from around the world as well as changing exhibits).  而且因為聖誕臨近, 所以布置得更是金壁輝煌, 充滿了節日氣息.  在底下盤桓了一會兒, 我們隨導遊拾級而上, 不想轉過一道精致的樓梯後, 我們卻突然置身於一個廣闊浩瀚的宇宙中, 而眼前突現的景象更令我幾乎失聲: 這是一個不大的廳, 有著很深的拱形頂. 環形的四壁被布置成黑夜裏的星空, 上麵遊離著大大小小的星體. 大廳的中心矗立著一個高大偉岸的雕塑, 通體潔白, 和深藍的背景形成了強烈的對比, 給人一種視覺上的強烈震撼. 那是耶酥, 正在普渡眾生的耶酥. 他溫和地注視著人間, 雙臂微張, 仿佛準備隨時擁抱前來向他祈禱求助的人們, 充滿著智慧, 寬容和仁愛. 那一刻, 連死不相信上帝的我, 也感到心靈上的深深觸動.

離開Temple Square之前, 我們最後去了the Joseph Smith Memorial Building, Joseph Smith 是LDS 教堂的第一任President, 也是摩門教的創始人. 在那兒我們遇見了一個來自蒙古而今在這兒義務傳教的Sister. 和那兩個給我們導遊的Sister一樣(她倆分別來自新加坡和菲律賓), 她們從世界各地來, 在一處工作上一年半載,  然後再被分派到新的地方執行新的傳教任務. 她們都很年輕, 有的大學還沒畢業, 正是青春年少愛玩愛鬧的年齡, 卻已在為她們認為非常神聖的事業而工作. 拋開我的"無"宗教信仰不講, 她們的這種對自己信念的執著, 熱愛和堅定, 以及她們那種無私的奉獻精神卻是讓我深深折服.

走在鹽湖城的街頭, 雖然才11月份, 卻已是冬寒嶛峭. 我倆裹緊衣服, 開始東張西望尋找可意的餐館. 這兒地處市中心, 餐館自是不少, 可是"籮裏挑花"花了眼, 反而不知該去哪家. 最後經過The Olive Garden, 透過窗戶, 看見裏麵人頭攢動, 似乎食客不少. 想來應該不錯. 電視上老見它的廣告, 卻還從來沒去過, 不妨一試. 剛坐定, 一個英俊的小帥哥就捧著一瓶酒過來了, 殷勤地向我們介紹Chef's specialty, appetizer 和 drink. 在他巧舌如簧的"推銷"下,  Chenyin要了一杯wine, 我要了一份 frozen Tiramisu drink, 點了一個appetizer including stuffed mushroom, fried calamari and toasted meat ravioli. For entrees, Chenyin要了Chicken steak with brocoli on cob, 我則是Shrimp and crab-filled ravioli. 結果可想而知, 我倆都吃撐得不行時, 桌上還剩下一半的食物.  唉, 真是浪費啊.  若不是因為住旅館, 怎麽的也要打包回家呀.  下次可不能再因了帥哥迷人的笑臉而不知所措地點上一大桌了, 謹記謹記.

等真正check in hotel 時已經是晚上9點了. Sheraton hotel 的大廳為迎接節日的到來裝扮得十分漂亮. 高大的聖誕樹上吊滿了玲琅滿目的掛墜和碩大的蝴蝶節. 壁爐裏畢畢啵啵地燒著木柴, 暖暖的火焰把人烘得懶洋洋得無比舒服, 給人一種置家如歸的感覺. 我拿出相機想拍幾張照, 誰知, 我的天哪, 我們的相機突然壞掉了! 任我怎麽擺弄都無法啟動, Chenyin和我頓時陷入恐慌狀態. 那可怎麽辦? 我們的旅行才剛剛開始呢. Chenyin開始抓住這個"千載難逢"的機會"反攻"我, 因為他曾經不止一次地向我提議買台新的數字相機, 而我則因為想著現在這台還"活"得好好的, 當初又是花大價錢買的, 就屢次將他駁回. 可誰曾料到它會在這緊要關頭罷工呢. 隻好乖乖認錯, 真是倒黴. 死活折騰半天, 相機還是一聲不吭, 維護手冊又不在身邊, 隻好放棄對它的希望. 幸好是在城裏, 於是上網查了家最近的Circuit City, 訂了一台Canon Powershot S410, $349, 定於明日一早去pick up. 唉, 總算是找到了一個解決問題的方法, 不是最好, 但在目前這個情況下已算是不錯了.  若是相機死在某個前不著村後不著店的國家公園, 豈不更慘?

這通忙碌後, Chenyin開始製定明日的旅行路線, 我則在一旁靜坐反思. 初步計劃, 明天一早拿了相機後就直奔 The Capitol Reef National Park. 臨睡前, 我對這個鹽湖城做了一番總結呈辭: 這是一個很幹淨, 又很安靜的城市, 象一個小baby乖乖地躺在四周雪山的懷抱裏.

End of Day 2. Total milage: 350 miles.

(五) 11/16/2004, Tuesday, Day 3
Weather: Sunny
From: Salt Lake City, Utah
To: The Capitol Reef National Park, Utah

一早起來匆匆在對麵的McDonald's 解決了早餐之後就直奔Circuit city. 取了相機又順便買了一個camera case, 然後取道I-80 west 再轉15 south 向Capitol Reef National Park直奔而去. 晴朗的天空一碧如洗, 美好得出奇. 車子開出城區後, 兩岸的雪山又趕來相會, 我戀戀不舍地和它們揮手作別. 再見了, 美麗的鹽湖城, 下次來Utah滑雪時再來拜訪你! 

車子開出一陣後, 路兩旁漸漸出現了紅色的小土丘和低矮的灌木叢. 待開始察覺到車子在費勁地爬坡時, 我們已能偶爾見到兩旁折皺的岩石和山脈.

下午3點左右, 我們進入The Capitol Reef National Park, 雖然早有一路上的鋪墊, 但眼前突現的瑰麗景象還是讓我屏息, 大片大片土紅色的岩石, 被千萬年來的風雨冰霜腐蝕雕刻成各種形狀, 有的象羅馬神殿前高大的柱子, 氣勢磅礴; 有的卻似姑娘們的美麗裙邊, 娥娜曼妙, 似乎風一吹便能輕舞飛揚. 對了, 雖然大部分我們見到的岩石都相連成一堵堵的土牆或山丘,可也有離群索居的, 就象旁邊這張照片中的石柱, 孤零零地"在土一方". 是的, 它還有一個名字, 叫"煙囪" (chimney), 仔細瞧瞧, 還挺象的. 那規則的細細紋路, 象是泥水匠仔細砌出的磚紋, 四方卻狹小的頂, 也符合煙囪出氣的原理. 大自然的鬼斧神工啊, 任是世界上最偉大的建築師也無法望其背及其頸. 它的作品, 它的經過億萬年精雕細刻出來的作品, 是遠非人類所能想象的. 這浩瀚的曆史長河中啊, 曾發生過多少不為人知, 埋藏過多少神秘不為人解的故事! 我禁不住怔怔地發起楞來.

順便講一下公園的名字來源: In Capitol Reef National Park, rainbow hued cliffs form a 100-mile long barrier reminiscent of an ocean reef ... 遺憾的是, 我們無法看到這一美景. 因為那是一處汽車未能到達的地方. 料想公園的地圖首頁上展示的這一奇景是攝影家們用長焦鏡頭在直升飛機上拍攝的.

我們一直沿著園中的一條scenic drive開. 兩邊的風景變幻莫測, 我又是攝影再加解說, 忙得不亦樂乎. 中途停下來去visitor center轉了一下, 買了一本掛曆和兩幅背麵印有公園風景的撲克牌. 出得門來, 從其側麵望去, 看見一大簇高高聳立的岩石, 高低錯落, 卻巍峨壯觀, 怪道被冠以"castle" (城堡) 一名 (見左圖一).

我們一直驅車往前, 直到無路可走. 路的盡頭是一條trail, 看看天色還早, 我們決定下車hike一下. 這是一條2 mile 左右的trail, 叫 The Capital George Trail. 小徑兩旁是高聳入雲的懸崖峭壁, 稱之為"tapestry wall"是最形象不過的了. 天色漸暗, 我們走在又深又窄的峽穀中, 頗有一種"尋寶探險"的刺激感. 我打賭肯定有好多西部片曾選這兒做為土匪殺人搶劫的場景. 我和Chenyin輪流大喊大叫, 然後屏氣斂聲傾聽山穀悠長的回音"I love you, Capitol Reef"!
Trail中有一處立了一個小標誌, 上麵寫著"Pioneer's registered in 1880", 也就是說, 第一個來這兒探險的是在1880年. 兩岸的岩石壁上布滿了大大小小的洞, 都是被風吹雨打冰雪雕蝕出來的.  很有意思的是, 壁上低矮處刻滿了歪歪斜斜的"現代"人類文字:  John and Mary in 1998; Peter visited here in 2001, 等等到此一遊之類的留言. 遺憾的是, 這不屬於petroglyphs, 這是graffiti , 所以石壁上某處又訂有一塊牌子, 上書"No graffiti, please".

走完2 mile的trail 回到停車處, 天已經很暗很暗了, 而且變得很冷. 於是趕緊上車, 開足暖氣. 還一連吞下兩大塊cookie 才勉強脫離"饑寒交迫"狀態. 之後一路下山,  來到我們當夜歇息的地方, 一個叫"細語沙" 的小旅館 (whispering sand motel, 好浪漫的名字!), 位於一個叫Hanksville的地兒. 這是一個很小的地方, 可能連"村莊"都算不上. 除了我們的旅館, 旁邊隻有幾家加油站和餐館. 可那些所謂的餐館啊, 等第二天天亮時細細一讀門前的告示, 才知它們原來隻在夏秋季節才開.  也是, 白天在Capitol Reef 園內就沒看見幾個遊客. 大冬天的, 節日又正臨近, 誰跑到這荒山野郊來觀石聽風啊. 我們這種"離經叛道"的行為帶來的直接後果是: 晚餐隻能用土豆片和蘋果來果腹了.

Information side bar: A giant, sinuous wrinkle in the Earth's crust stretches for 100 miles across south-central Utah. This impressive buckling of rock, created 65 million years ago by the same tremendous forces that later uplifted the Colorado Plateau, is called the Waterpocket Fold. Capitol Reef National Park preserves the fold and its spectacular, eroded jumble of colorful cliffs, massive domes, soaring spires, stark monoliths, twisting canyons, and graceful arches.

End of Day 3. Total milage: 498 miles.