醉人，人醉

（刊頭製作：《菲莎文萃》）

 

有人說，音樂是裝滿寂靜之杯的佳釀。

龍年元宵前夜，一陣陣來自內蒙大草原，塞外風暴一般的搖滾樂聲，卻更像是一杯杯濃濃烈烈的阿日哈（蒙語：酒），幾乎要把一貫波瀾不驚、靜若止水的雲城華人通統灌醉。

這就是來自中國的民族搖滾樂隊“杭蓋樂隊”北美巡演，在溫哥華首場演出的現場。

《杭蓋》《酒歌》《烏蘭巴托的夜》《輪回》和《鴻雁》……，一首接一首搖滾而來。近八百位現場觀眾，一杯連一杯開懷暢飲，今夜不醉不歸。

搖滾樂，是一種振奮人心、激蕩靈魂的音樂形式，它源於對生活的熱情，對自由的渴望，是一股永不止息的奮發向上之聲。搖滾樂誕生於20世紀40-50年代的美國。那是一個二戰以後，充滿變革和不安的時代，年輕人渴望表達自己的聲音，擺脫社會的束縛。正是在這樣的背景下，搖滾樂應運而生。它的節奏強烈而澎湃，歌詞充滿對社會現實的批判和對自由的向往。

搖滾樂的精髓，在於不做作，不虛偽，直抵人心。在搖滾樂世界裏，每一個音符都是一次呐喊，每一句歌詞都是一次宣言。它從不妥協，讓搖滾樂成為了無數年輕人心中的精神圖騰，激勵著他們去追求自己的夢想，去捍衛自己的信念。

原來以為，當年伴隨著一首《一無所有》走出校園，應該已過了喜歡搖滾樂的年齡。而且早在世紀交替之際，就已經來到世外桃源一般的雲城居住，對於“杭蓋樂隊”如何在2004年正式成立，如何在2007年發行了第一張同名專輯《杭蓋》，又如何在2015年參加了原創音樂真人秀節目《中國好歌曲第二季》一舉奪冠，我本一無所知。

直到近日，從萬能的微信“朋友圈”裏，看到“杭蓋樂隊”要來雲城巡演的海報，才出於好奇，不禁問自己，這“杭蓋”到底是啥意思？上網一查才知道，“杭蓋”就是一個古老的蒙古語單詞，意思是：一個有著藍天、白雲、草原、河流、山和樹林的世界。聽到有這樣一個充滿了華夏民族原汁原味名字命名的樂隊，同時又是寓意著草原上大自然各種意象和意境，欽慕中華文化和美麗自然的自己，心中竟然重新燃起了要去現場搖滾一下的衝動，就像酒蟲上了身一般。

果然，杭蓋的八大金剛，實實在在地打上了大草原的自然印記。他們身著蒙古族民族服飾，操弄著十八般樂器，一開口，就是滿滿的“酒”氣。他們不僅帶來了草原上的《酒歌》，還帶來了高山上的酒香，更帶來了一飲而盡之後的暢快淋漓，熱血沸騰。除了酒香撲鼻，他們的歌聲、琴聲、鼓聲，仿佛把觀眾帶到了遼闊的內蒙大草原。時而是“天蒼蒼，野茫茫，風吹草低見牛羊”，時而是“春風得意馬蹄疾，一日看盡長安花”，時而又是“一川草色青嫋嫋，繞屋水聲如在家” 。

金屬般的力量就像搖滾樂的標配，而頂配的搖滾樂自然離不開讓人心跳加速的旋律和節奏。“杭蓋樂隊”帶來的，果然就是草原上萬馬奔騰的馬蹄聲，還有馬蹄琴演繹駿馬馳騁的嘶鳴聲。

觀眾席上，一排排年輕小夥和姑娘，一對對年長大叔和大媽，隨著歌聲琴聲一起搖滾著，搖滾著。已經升級為大叔級別的我，也隨著節奏，躍躍欲試地跳起了當年上小學時的揚鞭騎馬舞，也不管旁人看著，是不是覺得韓國江南大叔現身。鄰座的幾位年輕後生，也不時隨著節奏晃動著，還跟著台上一起跟唱起來。我好奇地問，你是蒙古人嗎？她答道，不是，隻是喜歡聽“杭蓋”的歌，就會唱了。

當《烏蘭巴托的夜》響起時，無數觀眾打開手機的照明燈，左右搖擺著，像極了廣柔塞外草原上，夜晚裏天空中無數的星星，眨巴著美麗的大眼睛，台上台下，一閃一閃，相互呼應。看來，音樂不僅僅是一種聲音、旋律或者節奏，而是一種情感的表達、一種靈魂的共鳴，是人類創造力和想象力的結晶。音樂是一種跨越年齡、語言、文化、地域和時代的交流方式，它能夠超越言語的界限，直擊心靈的深處，讓人們感受到前所未有的力量和情感。

音樂就是人類通用的語言。記得多年以前，在莫斯科大劇院觀看《天鵝湖》的芭蕾舞表演，現場觀眾中很多是來自世界各地，講不同語言的外國遊客。當帷幕拉開，樂聲響起，柴科夫斯基的音樂立刻征服了現場所有觀眾的心。優美的旋律，構建了一個童話世界的宏大音樂場景，有如泣如訴的管樂嗚咽，表達奧傑塔公主純潔的內心世界；也有華麗明朗的舞曲，表現齊格費裏德王子的陽光和活力。最喜歡的是《四小天鵝舞曲》，輕鬆活潑，節奏幹淨利落，旋律歡快明亮，形象地描繪出了清純活潑的小天鵝，在湖畔結伴嬉遊的情景，富於田園般的詩意。每次聽完，就像一股高山清泉透過心頭，再煩、再悶、再惱，統統一筆勾銷。從莫斯科回來，免不了要帶回一些紀念品和伴手禮，也帶回了一張《天鵝湖》組曲的黑膠唱片。這麽多年過去了，其他物品都早已不知去向，唯有那張唱片，至今依然愛不釋手。

音樂也是心靈的鑰匙。有一次，在南歐肯納根幻影溪酒莊的一次華人社區的聚會上，再次遇見本地的原住民藝術家埃德加（Edgar Muenala）。埃德加是一位作曲家、詞曲作者和傑出的排笛演奏家，他將古老的曲調與新時代的感性相結合。在過去的二十多年裏，他周遊世界，與各種各樣的社群人士分享他的音樂。2010年2月，他登上了溫哥華冬奧會的舞台。2014年，他參與了“鷹之傳奇中國巡回演唱會”。就在那次酒莊聚會中，當埃德加用排笛吹奏出《茉莉花》和《月亮代表我的心》的時候，幾乎所有現場的華人朋友，無不隨之吟唱，隨之起舞，隨之心醉。

音樂，確實是生活中不可或缺的一部分。從悠揚的旋律到激昂的節奏，從抒情的歌詞到深沉的和聲，音樂以其多樣性和豐富性貫穿著我們的日常生活。它可以是一種抒發情感的出口，在歡樂時陪伴我們盡情歡暢，而在悲傷時成為我們傾訴的肩膀。音樂，是一種治愈心靈的良藥，它能夠帶給我們力量和勇氣，讓我們在生活的旅途中勇往直前。

音樂有多種多樣，每一種音樂都有其獨特的魅力和風采。古典音樂以其優雅和典雅聞名於世，它是智慧和藝術的結晶，讓人在寧靜中感受到心靈的淨化。流行音樂則是大眾喜愛的選擇，它通俗易懂，朗朗上口，能夠迅速融入普通人的生活，成為大夥的陪伴。爵士音樂充滿了自由和變化，它的即興演奏讓人感受到無窮的想象力和創造力。民族音樂就是產生於民間，流傳在民間，表現各種民族特有或共同的民間生活、生產的場景。搖滾音樂則是年輕人的宣泄之聲，它的激情和張力讓人在燃燒中找到自己的熱情和活力。

而“杭蓋”的搖滾樂，再次證明了搖滾樂可以跨越年齡、文化、國界和種種其他的人為阻隔，在每一個追逐夢想的人心中，搖滾樂的火焰都會燃燒，永不熄滅。因為，搖滾樂不僅僅是一種音樂，更是一種信仰，一種力量，一種不朽的傳奇。

在這個喧囂悸動的世界裏，音樂就像母親擁抱、安撫嬰兒的雙手，慰藉我們的心靈。讓我們沉浸在音樂的海洋中，讓那些美妙的旋律和動聽的節奏，成為我們生活中最美好的陪伴。在音樂的世界裏，我們總能找到屬於自己的一片淨土，感受到生命的無限可能。

元宵時刻，溫哥華的夜不再平靜，因為，你我都醉了酒。

（原文刊登《菲莎文萃》2024年4月；收錄《上鬆雞山——雲城散文選》2024年；攝影：半張）