家住偏南，今年年頭佛羅裏達那搭也下了雪，我們這裏也就躲不過去了。南方的人好像挺喜歡下雪的，因為隱藏在記憶深處的歡愉？我不喜歡冬天，天生就怕冷，但不惱雪。雪靜而淨，所以即便冷些，也不嫌棄。
小時候冬季寒假，見著下雪天，就是高興的。如今這裏幾年一次零星地落一點，從來沒把這事當回事。昨天這裏氣溫極低，到了零下攝氏十來度。從工作地到家平時也隻需要三十分鍾左右，昨天開了兩小時。路麵薄薄的積雪降慢了所有人的行車速度。到處是車禍，到處是警笛呼嘯，救護車穿行。我這還算好的，幾個朋友同樣路程花了五個半小時才到家。行駛間大家還都通了話，一麵相互囑咐要小心，一麵笑說前後左右裏慌張而又失措的種種現象。我不著急的，誰跟老天爺急啊？暖氣打開，卡門卡頓的音響打開，一路聽著黑鴨子演唱組的歌聲，叼著冒煙的雪茄，我自悠然。
一直以來就非常喜歡黑鴨子演唱組，也喜歡《流淌的歌聲》。過去我是收齊了他們的唱碟，雖然如今聽他們的時間不如以前多，偶爾相逢還是會給我的大腦和心髒帶來不一樣的歡愉。當然我也喜歡鍾秋明和王菲的歌唱。這些個歌唱歸總在一起，有個我非常看重的共同點：優美且純正。
幾個朋友紮堆時，朋友甲愛放刀神歌曲的，當刻就有朋友乙嚷著叫他關了那個唱，還大著喉嚨強調道：別聽那個逼玩意兒。搞得兩人經常時四目相峙。通常我不啃聲的，我不喜歡拒絕別人的喜歡，這不需要道理的，哪怕有些我不太喜歡的東東拚足氣力要我動心我卻不能的，我也不生氣。我不喜愛的東西就很難和我有關係，既然沒啥關係，何苦去煞費苦心或斤斤計較呢？我要他們隨我去聽我喜愛的東西恐怕也是牽強和扭擰，涅瓦河的呼號和黃泥地無法連接；Sleep Song裏的兩兄弟無法和馬戶或又雞互通；女兒的腰間黃更無法與1812年大炮轟鳴裏的教堂鍾聲相提並論。他們，根本，就是，不是一回事。
我聽很多古典嗎？可以這麽說；我聽很多現代和超現代的樂曲嗎？也許是；我也愛聽中外更多時髦的流行嗎？可以這麽說。我更不會也無法拒絕好的中文歌的，即使我這大半輩子活在了國外。身在國外，取得音樂資源的可能及渠道也就落在國外了。過去啊，每次回國會買大量的音碟。如今音碟不再流行了，我手中近千盒的光碟卻一盒也不舍得丟掉，有空就會陸續地拷貝出來，錄到我專製的集合裏。
我寫過的關於音樂及歌曲的文字不下兩百篇，也就是我的喜愛，我的感受，我的心得，我的獲知，我的“自與己同“；我的生活和我的生命裏必須兼有內持的。
我發現，我幾乎從來不和他人直接交談音樂相關的，源於我對音樂認識的粗淺，也基於音樂龐大深厚的抽象。有時我想，即便是音樂素養極高的維根特斯坦，兼有了對語言之於哲學頗具深度的探知和理解，也不能既精準又全麵地概述音樂所有的奧妙。偉大的音樂詩人茅瑞康（Morricone）和偉大的交響樂指揮家伯恩斯坦就能完全地詮釋一切嗎？我以為，也不能。音樂就是如此地龐大和深奧。我此刻的感受。
昨天下著雪，我一路聽著黑鴨子的《好人好夢》，寫得真好：“就算人間有風情萬種，我依然情有獨鍾”。演唱夠純正，夠青春，盡管時年飛奔，我已不再年輕，在那樣如此優美輸奉的送遞裏，還是能找見不死的樂意，不死的情感，不死的信條。
音樂裏，人會有很多純正的感受，不受幹擾和侵蝕的真實感受。人有時會問我何為幸福，落在人生裏，家庭上，其實很簡單，沒有花裏胡哨的立言，也沒有稀奇古怪的承諾，更沒有光怪陸離的期盼，隻為了互相能有的共同，願意付出所有。我不至一次說過，沒有一個人的人生是可能如想象般完美的，也如《好人好夢》歌裏唱的那樣，能夠攜手共同麵對一切，走過雨也走過風的人，才有資格獲得相對幸福的人生和人生不悔的幸福。
聽歌，聽好的歌的意義之一也許就在其中吧。
