曆史的翳障（3）

第三種失佚跟古籍的整理研究有關。古籍整理要求識字斷文、正確標點，不是一件容易的事情，因為曆史上漢語言文字的變化是很大的。古文研究的基礎性工作，首先是東漢許慎的《說文解字》，根據小篆、大篆、古文對漢字的形、聲、義做出解釋。清朝段玉裁給《說文解字》作注，他的《說文解字注》成為近現代古文研究的標準工具書之一。《說文解字》是存在局限和錯誤的。許慎說文解字以篆書為基礎，沒有涉及到甲骨文等更早的文字，離漢字的本源還不夠接近。

現代王力先生的古代漢語研究是很傑出的。古代漢語有語法，但是不成文法。王力先生這一代語言學家借鑒西方，建立了漢語的語法體係。古代漢語沒有標點，句讀主要是讀者的事、不是作者的事，而且句讀不等於標點符號，有時產生歧義。清末開始從西方引進標點。甲骨文研究展開之後，文字學又有了新的發展。

王力先生主編的《古代漢語》是一部經典，除了說文解字，還涉及語法、標點、音韻以及各種實用古文知識。《古代漢語》最大的優點之一是告訴讀者，古文方麵，並無通人。《詩》三百篇，難以理解的字句很多，後人就整首詩的意義能達成共識的，三分之一都不到。《論語》為四書之一，曆代研究很多，但其中有的字句也很難理解。唐朝王勃的《滕王閣序》是名篇，時間相對晚近，其中宇文、王將軍何指，難解。古文斷句是個難題，容易出錯。現代漢語裏麵，標點符號是為了方便閱讀理解。但是對於古文，在基本理解之後，才能正確標點，所以很難。不光一般讀者犯難，連商務印書館和中華書局這樣的古籍出版機構也經常出錯。不光今人出錯，有時前人的句讀就是錯的。這些《古代漢語》中都有說明、舉例。

《古代漢語》這部書從一九六二年初版到現在已經五十七年了，重印了六七十次，也修改了好些回，但還是有一些明顯的錯誤。這裏僅舉一例。第二冊附錄二《漢字部首舉例》關於肉部的說法不準確。漢字含月的有兩類，明、朝等是一類，含月旁；脊、背等是另一類，屬肉部。書中說，古文中肉部“月”中的兩短橫，本是一點一挑。這個說法是錯的。查戰國簡牘、秦漢隸書、魏晉鍾王楷書、唐顏柳楷書，月旁和肉部月的寫法沒有明顯差別，絕大多數中間都寫成了平行的兩橫；少數不平行的有的是月旁，有的是肉部月，明顯是由於書者隨意。

對於古文，除了無心的誤會，還常有故意的曲解，而古人無以自辯。孔子說：“《詩》三百，一言以蔽之，曰：思無邪。”南宋朱熹的《詩經集傳》，偏就從詩三百中，讀出不少的淫邪來。朱乃碩儒，對《詩》的看法跟孔子本不應有大的分歧。之所以有分歧，是因為他的禮和理，跟孔子不盡一致。他的《四書集注》到底是注解儒家經典，還是兜售自家想法，值得懷疑。學術的生命在於創新，但曲解前人的思想並不是學術創新正當的方式。

話說華夏五千年文明史，不曾中斷。但是如果後人對古籍不能正確理解，恐怕不能說完全沒有中斷。即使沒有中斷，也有不小的隔膜了。

 

革故鼎新，“革”字的本義，是去毛的獸皮；隻去毛，不是全拋棄。一百年以前，胡適提倡“整理國故”，以現代方法，整理、研究古籍。魯迅不以為然，認為國家危亡時期，以救亡圖存為急務。須知亡國有兩種形態，喪失疆土是一種，文化滅絕是另一種。整理國故，非但與救亡圖存不衝突，其本身就是救亡圖存努力的一部分。社會文化的發展創新以傳統為基礎，不是建造空中樓閣。整理國故，不但不會妨礙社會文化發展，相反可以溫故知新、大力促進。

西方至少從十八世紀就開始引進中國典籍。《孫子兵法》成為美國軍方必備圖書，並被廣泛應用於商業、法律和體育等對抗性行業。整理國故有利於救亡圖存，《孫子兵法》是一項鐵證。美國最高法院裏麵有孔子像，反映了孔子思想世界性的普遍價值。哈佛、普林斯頓和斯坦福等大學裏麵，都有從事中國研究的機構；中國研究就是中國學。中國有從事美國研究的機構；美國研究就是美國學。除此之外，中國還出現了不少的國學研究機構。國學的概念是不恰當的，是一種自我矮化。中華典籍是人類寶貴的文化遺產，具有世界性的普遍意義，並不隻局限於中國。《孫子兵法》、《老子》、《論語》等是國學嗎？不是的，它們屬於普世價值，跟數學、物理、化學一樣。

今天我們要了解前人的思想行為、還原曆史真相，就麵臨這重重翳障，有的是知識性的，有的是製度性的，有的關乎學人的態度和道德。隻有有意識地破除這些翳障，才有可能取得真知。