追憶而已
追憶一二
最早聽說小說《三體》是看高曉鬆的《曉說》。聽他舌燦蓮花，吹得繁星亂墜，有一點好奇，但也隻記住了劉慈欣大名和奧巴馬追看續集的花絮，卻沒有意願跟讀。這個夏天重聚，老友問我有沒有看過《三體》，細問 “劉慈欣” 三個字怎麽發音，這就勾起了我的好奇心：何等大作引得伯克利物理係高材生讚不絕口？不足為外人道的，還有一點自覺落伍的好勝心：美國人都讀英譯本了，我還有什麽借口拖著不讀？！
幾次拿起又放下，終於讀完了《三體》第一本。至於後麵的《黑暗森林》和《死神永生》，應該不會跟讀，所以這篇書評隻談第一部《地球往事》。
書裏有三條故事線。一條是過去。文革中，葉文潔陰差陽錯到了紅岸基地，探索外星和外星人。一條是現在。中國和各國聯手調查外星對地球的幹擾。另一條線索是虛擬的網絡遊戲世界，解釋三體世界和三體人為什麽一定要移民 （殖民）外星。
葉文潔故事用的是傷痕文學俗套：文革中家破人亡。我明白這個背景介紹不可或缺，是為她後來的報複做鋪陳，但千人一麵的敘述讓我昏昏欲睡。比如 “葉文潔” 這個名字，就很有 《第二次握手》的年代感；口口聲聲的 “領袖” 和 “統帥” 更是讓人心頭一凜。
葉文潔，還有後來的埃文斯，因為自身遭遇對人類絕望，拉著全世界陪葬。這個劇情設定，貌似邏輯自洽，但因為敘述過於敷衍塞責，顯得牽強，沒有說服力。書裏的其他幾個主要人物一樣，同樣缺乏足夠細節填補，性格始終扁平，比書裏麵目模糊的 “脫水者” 強不了太多。
參加地球防務安全部調查的史強，常偉思，跟美國人斯坦頓上校一樣，都是臉譜化人物。史強必定是個大老粗，不拘小節，但又粗中有細，有致勝奇招，所以要留到最後。常偉思必定是身經百戰的將軍，有識人容人用人的才能和魄力，但有時嫌史強聒噪，也會像訓新兵蛋子一樣嗬斥他。“打是疼，罵是愛” 的訓話，類似的影視劇裏聽過不下百遍：）斯坦頓上校必抽雪茄，老煙槍史強必要揀他扔在煙灰缸裏的雪茄再吸兩口，過煙癮的同時戲弄 “外國人”。而英國上校一旦麵臨選擇，必搬出 “To be or not to be” 的國訓念叨兩遍。。。。。抱歉，這條故事線實在是味同嚼蠟，乏善可陳。不過，這都可以原諒，也可以理解，因為劉慈欣誌不在此，他誌在三體世界。
小說最濃墨重彩描繪的《三體》遊戲世界，比現實世界裏貓捉老鼠的警匪遊戲精彩多了。作者的用意很明顯，是譴責人類不知惜福。本來地球的氣候和生態環境都最適合人類生存，幾比天堂，但人類視若無睹，更不懂珍惜。他們亂砍濫伐，破壞生態，外加政治鬥爭，自殘不止。他們向外空發送的信號，被氣候四百年航程外的外星球截獲。外星球的氣候極端惡劣，居民靠 “脫水” 和 “浸泡” 逃生。發現地球，無異於獲至寶。外星球馬上開始全球移民，向地球開來。外星球的生活日常，用《三體》遊戲展現。其中 “恒紀元” 和 “亂紀元”，“脫水” 和 “浸泡” 幾個概念很有趣。
“恒紀元” 氣候溫和，文明發展。“亂紀元”，要麽嚴寒，要麽酷暑，毀滅一切。應付亂紀元的對策極其幽默，也富有中國特色：“脫水” 和 “浸泡”。麵對滅頂之災，人們趕快脫水，幹成 “人形軟皮”。 (p.41) 幸運的脫水者會被卷起來，放進 “幹倉” 裏儲存。時不時被碩鼠咬掉一個指頭的事情也有，但比倒在路上無人收拾的脫水者已經好太多了：在亂紀元的酷寒中，路上的脫水者可能會被扔進爐膛燒火取暖。恒紀元是春天，萬物複蘇的季節，是脫水者泡水的時節。一放進水裏，“他就會恢複原狀活過來，就像泡幹蘑菇那樣。” (p. 41) 哈哈，我簡直要笑出聲來，刻骨的文化印記浮麵了。要怪隻怪中國可泡的東西實在太多：幹蘑菇，幹木耳，黃花菜，腐竹。。。。還有泡茶，泡方便麵。。。都可以入水複活：）把脫水者卷巴卷巴的描寫，好像卷畫軸，又好像卷鋪蓋，還有點《畫皮》的驚悚感。
亂紀元的出處應該是《後羿射日》，從十日同空的傳統神話借來想象，設定有三顆太陽。“這是一場宇宙橄欖球賽，運動員是三顆太陽，我們的世界就是球。” 離太陽太遠，太近都是災難，三星飛天更是令人談虎色變。
三體世界中，聆聽搜索宇宙文明信息的 1379號監聽站裏，那個善良的監聽員卑微，盡責，孤獨。他 “透過小小的窗子看著外麵的三體世界，這是亂紀元的黑夜，巨月還沒有升起來，大多數人都處於脫水的冬眠中，甚至植物也本能地脫水了，成了附著與於地表沒有生命的一束束幹纖維。星光下，大地看上去像一塊冰冷的金屬。”(p.262) 克製但含深情的描寫，很難不讓人聯想起這是作者自身的經曆投射。劉慈欣自己不也在偏遠的娘子關發電廠任工程師幾十年？（網圖）
我寫這篇假虎頭真蛇尾的書評，也隻是為了留個記號，好記得自己讀過一遍。
問好 xiaxi， 周末愉快！
哈哈，讀不下去，可以像我一樣去看連續劇：）
高曉鬆也說他嚐試了好幾次才讀進去。還好我們不像他做節目不得不讀；讀不下去可以棄讀，包括寫下這篇虎頭蛇尾的書評，也不覺太自責：）
祝沈香新周愉快！
祝追憶周末愉快！