追尋前輩的足跡

(今年五月八日，我們一行十二人隨記錄片導演完成了一次中太平洋鐵路之旅，非常有意義。五天旅行，我寫了五天日記，其中三篇被世界日報采用。從今天起，我將用五天時間登載這些日記，以饗我的讀者們。)

早上7點，楚天旅行社一輛黑色的高頂奔馳披著亞太裔傳統月的霞光，把我們一行十三位團員載進重走中太平洋鐵路之旅。這是一次特殊而又意義非凡的旅行。開始報名的時候，組織者-僑路基金會就開誠布公說，這是一次艱苦的旅行。旅行的線路圖上沒有名勝古跡或者風光秀麗的景點，隻有荒原、沙地、高山、人煙稀少的地方。但我們不是去探險，險早已被我們的華工前輩探了。160多年前，他們在那裏修建了鐵路。這條鐵路至今還在繁忙地運行。我們今天是為這條鐵路而去，是為追尋前輩的足跡而去。再說透一點，是為經曆一次精神的陶冶而去。

我們的行程是從加州首府Sacramento的火車站開始的。這裏是1863年1月8日美國中央太平洋鐵路公司承包的大鐵路西段動土開工的地方。如今，它看起來不時尚也不氣派，有的人會覺得它土氣，有的人會覺得它落後。但燃煤的火車頭從十九世紀咣咣噹噹開來，開進我的眼簾，仍是那麽穩重那麽憨厚那麽神采奕奕。它仿佛帶來了前輩們的熱情問候。

高頂奔馳沿著80號州際公路東去，一個小時後攀上了海拔五千英呎的內華達沙漠。我緩緩地轉動脖頸，溫柔地把我的視線擱在車窗外這片蒼莽的土地。遠處的山峰白雪皚皚，近處的荒漠沙礫黝黝，風在肆虐，掀起沙暴，在遠處近處拽出一道道一幅幅淡黃色的帷幕。高頂奔馳疾馳在風沙中。不久天空掛下了雨線，又不久飄下了雪片，氣溫驟降，寒風刺骨。老天似乎用這個方法訴說當年我們的前輩是如何在這塊土地上，在這樣惡劣的氣候條件下，修建美州大陸的第一條鐵路。

我們的第一站是小城Loverlock City 的 Franks Museum 。Museum 主人Larry夫婦在門口等待我們。老人80多歲，高個，瘦臉，目光深邃，歲月在他臉上刻下諸多皺紋，但他仍精神矍鑠，步履矯健。他熱情地向我們介紹這滿滿一屋子的中國古董。這裏有老人搜集的瓷盆碗盞，銅器泥塑，有在中國可能早已絕版的圖書資料，可惜我們團裏沒有古董鑒賞家，說不出這些老古董的價值，但是，就聽他滔滔不絕的講解，便知這些物件個個都是無價的。老人說，小城附近有一條小溪，沿小溪走十個哩，能找到許多盆碗碎片。我抬頭望向十哩處，大漠蕭索，風咽草泣，遙想當年，應是更加不堪，心中陡增悲戚，那裏就是前輩華工生活居住的地方啊。Larry小小的Museum裏，集聚了曆史的感喟與淪桑。站在這裏，我的視力被壓縮了，但我的想象卻長了翅膀，飛向一百五十多年前。我對老人肅然起敬，他不隻是在搜集華工前輩用過的器物，而是在尋覓華工當時的文化當時的精神，供我們後輩供所有美國人瞻仰！

我尊敬Larry, 不僅僅因為在內華達荒野地區他保存著這麽一個藏寶豐富的Museum ，還因為他無償地、長時間地守護著一個埋葬中國人的墳地。離他家約兩個哩的地方，有兩個墳場。一個裏麵樹立著大小不一，高低不平的碑石，看起來像個正規的墓園。另一個，用中國人的話說是亂墳灘，門口的木質標牌微斜，寫著Chinese Cemetery。裏邊，沒有墳墓的形狀，沒有樹立的墓碑，Larry說，這裏的地底下躺著二十多位華人先民，他們是誰？沒人知道。許多年前，Larry 老人在墳場的入口處用磁磚搭起一個半人高的墓基，供他每年清明來墳場祭掃。墓基上酒杯酒瓶如新，看來今年清明，Larry 老人剛來和華裔先民們把酒言歡過。Larry一直陪著我們，看他做著和我們一樣的祭拜動作，嘴裏還念念有詞，我心裏一直在問，Larry 一個美國人，他怎麽知道中國的清明？他怎麽知道清明要掃墓？Larry 沒去過中國，我想他對中國的認識，他Museum裏這麽許多中國的古董，極大的可能傳承於他的父輩，或曾祖輩。當時的美國社會歧視華工，而Larry的祖先是社會上不多的幾個能以平等心看待華工，並與華工交友的美國本地老百姓。 Larry是個土生土長的美國人，和老伴Carlo相依為命，相濡以沫，生活在這個冬天寒冷夏天炎熱的、人跡罕至的沙漠地帶。就是這麽一對普通的美國老人在此地用他們對華裔的善良和友情，點亮了一支不滅的燭光。這高原的燭光，閃耀著人性的光輝，穿越種族的藩籬，它不是很亮，卻照得很遠。

今天是Carlo的生日，我們的領隊，記錄片《回家》的導演周敏早就認識了夫妻倆，行前我們買了鮮花和蛋糕，一位團友還專門為Carlo訂製了一雙鞋子。我們鼓著掌，用英語和漢語高唱生日歌。內華達荒漠驚訝了，它的上空已很久沒有回蕩華裔的歌聲，連鳥都停止了呢喃，連風都停止了呼嘯，這麽悅耳，這麽動聽，它們想知道是誰在唱歌。銀發老人Carlo臉上洋溢著幸福的神情，她笑得那樣愉悅，她說真想不到今年會有華裔朋友給她祝壽。看著老人吹熄蠟燭，我雙眼擎起期待，但願明年還會有，但願人民之間的友情長存。

（2022年5月8日 日記 晴轉多雲轉雨夾雪  重走中太平洋鐵路之旅，旅行日記之一）