伍小姐的私密時間

第一次見伍小姐，我被她的不修邊幅驚到了：短發微亂，衣服穿得長長短短重重疊疊，袖口略髒，門牙也撅出來湊趣。跟別的西裝革履的同事站到一起，倒有種獨樹一幟的不拘不束。

後來得知，伍小姐五十多歲，是來自香港的早期移民。因為一直單身，所以稱謂上還叫小姐。公司裏的華人喜歡湊在一起吃午飯，卻從不見伍小姐的影子。偶爾問起，有知情者嬉笑著說，中午是伍小姐的私密時間，請勿打擾。

工作時間，伍小姐也不常在她座位上，她老板老是找不到她。終於找到她的時候，就聽到她老板抱怨，說早該幹完的活為什麽拖了那麽久？這時的伍小姐，頭低低地坐在那裏無語，像個犯錯誤的小學生。

有一天，我無意中午飯時間在一個離辦公樓略遠的咖啡店見到她，頭埋得低低地坐在那裏讀書，桌上放著一個吃了一半兒的三明治。

過去打招呼，她心不在焉地敷衍了我幾句，就急急又回到書裏。被晾在那裏的我，終於明白“私密時間，請勿打擾”的含義。

又有幾次，我在上班時間看見她坐在那家咖啡店同一個位置讀書，便明白老板總找不到她的原因。

伍小姐跟大部分同事不怎麽交流，唯獨喜歡跟我的新鄰座聊天，原來她們是早年的朋友。

談到最近看了什麽劇，什麽電影，讀了什麽書，此時的伍小姐完全變了一個人。

她麵部發亮，目光炯炯，從作者的構思，寫作手法，談到演員的表演，自己做為受眾的感受，聲音似乎也變得柔美。

這種時候，我總有種時空錯亂的感覺，越過她不羈的外表，似乎見到伍小姐心裏駐著的那個文藝青年。

每年九月的電影節，是伍小姐最忙的季節。照例她要休幾天假，買套票，排長隊，看首映。

我想象著年過半百的她，擠在無數年輕人當中，等自己喜歡的明星簽名，或電影看到感動處，用她有待清潔的袖口，擦擦縱橫的老淚，總覺得是道非凡的風景。

新年伊始，公司改組，讓伍小姐提前退休。我的鄰桌對著我長籲短歎，說伍小姐原來一直住在哥哥家。哥哥孩子大了，自立門戶，哥哥便賣了房子，回流香港。

伍小姐剛剛搬出來，自己在市內公司附近租了公寓，租金不菲。加上她薪金不高，又在看戲劇，看電影，買新書上花銷不少，所以到頭來也沒有多少積蓄。

我們正說著話，見伍小姐走過來，慣常的表情，絲毫沒談提前退休的事，而是大談特談即將到來的奧斯卡頒獎典禮。

部門給她辦的歡送儀式，是在奧斯卡典禮的一周後。我們都早早到了。伍小姐穿了潔淨無比的紅色唐服，讓人耳目一新。

切蛋糕前，老板請伍小姐講話。

伍小姐有些激動，從口袋裏掏出一張褶皺的紙，先是感謝領導為自己辦的歡送會，然後回顧了二十年前，自己如何因為所在的小公司被並購，而加入這個知名的企業，談了這二十年公司變化。

最後，她講到自己對文藝的熱愛，說退休後的日子不會枯燥，唯一擔心的是經濟狀況，畢竟自己離領政府養老金的年齡還有段距離……

講到這裏，伍小姐再也說不下去，手裏的演講稿也哆哆嗦嗦地好像隨時都要飄走。

氣氛凝重到可以擠出水來……她老板見勢就走到台上，感謝她長期以來對公司的貢獻，最後問她還有什麽要補充。

她翻過演講稿，看看還沒講到的反麵，自言自語說，“這麽快時間就到了？還沒感謝父母音樂就響了？”

奧斯卡典禮還記憶猶新，大家不禁被她逗笑，隻是那笑中有淚光閃爍。

伍小姐剛退休的時候，中午時間，我在那個咖啡廳同一個座位上又見過她幾次。依然是桌上放著半個三明治，依然是埋著頭在那裏讀書。想到這是她的私密時間，我安靜地走開。

開始時，我的鄰桌偶爾還談到伍小姐，說她退了公寓，搬到一個地下室去住。後來鄰桌換了部門，大家從此就失去了伍小姐的音訊。

現在已有幾年了，每次我經過那個咖啡店，都忍不住看看那個座位，隻是上麵不再有伍小姐埋頭讀書的身影。

後來跟同事老麥聊天，才知道伍小姐老板事先囑咐她，歡送會，要注重一下著裝。所以她才穿了潔淨無比的唐服。

白人老麥特別氣憤，說：“穿什麽是人的自由，別人不能幹涉，就是老板也不行！”

老麥還說：“明明是解雇嘛，提前退休隻是冠冕堂皇的說法，還致什麽告別辭？要是我，我可不講。”

沒想到不久後，就是老麥想致辭，也沒有機會了。