每次牽著老伴的手像初戀的情侶一般在公園裏散步,或者坐在門廊裏看著膝前的孫輩們嬉戲打鬧時,我都有一種恍若隔世的錯覺,懷疑這是不是我真實的人生。在三十五歲以前,我從未觸碰過任何女孩的肌膚,一度絕望地以為會孤獨終老,而現在卻子孫滿堂,其樂融融,不禁感慨人生的多變,也由衷地讚歎緣分的奇妙。
在認識小勤以前,我從異性那裏得到的不是白眼就是沉默,不是拒絕就是譏諷,所以本是而立之年,卻依然保持著童子之身。被線下網上的各種付費交友騙空了口袋之後,我讀到了一篇關於相親角的報道,便乘著周末,坐了一個小時的公交,趕到了那裏。裏麵果然熙熙攘攘,熱鬧非凡,樹上貼滿了征婚啟事或自我介紹,每一個便條下都有一位像母雞捂蛋一般守護著的大爺或者大媽;也有不少青年男女,他們的眼神如同交易場裏挑挑揀揀的商人,專注而又貪婪。由於以前的慘痛經曆,我對搭訕異性有些自卑和膽怯,於是避開人群,走到那些樹下,不顧那些大媽警惕和嫌棄的眼神,仔細地閱讀起上麵的便條來。就在我讀完了第七個,準備轉往下一個時,一回身,與後麵的來人撞了個滿懷。
沒想到這一撞讓我的心跳加速起來。她談不上性感或者漂亮,但有一種說不出的氣質和親和力,讓人想與其親近,與其廝守。在魂不守舍中假裝著又閱讀了幾個便條之後,我眼睛的餘光發現她在走向公園的出口,便趕忙追了上去。這一次,我要用不俗的談吐和哲學的智慧來打動她,因為這是我唯一的資本。
“你好,請問你會攀岩嗎?”我試探地問。
“唉,你好。我玩過,但不是很會。”她一邊走,一邊回答。
“你讓我想到了一顆小樹,在兩個懸崖之間的深溝縱豁裏堅強地生長。別人見到的是你的堅強,而我知道那不是你,那隻是峭壁的襯托,我看見的是你的根須努力去抓住每一寸泥土的柔弱。我願意是那一抹陽光,從縫隙裏照進來,給予你力量,見證你成長為參天大樹,為兩邊的懸崖峭壁遮擋烈日。”
“對不起,我好像並不認識你。”
“我就是剛才把你撞了的那個。”我一邊小跑著,試圖跟上她的步伐,一邊尋找著更好的詞句:“不過沒關係,我們以後會彼此了解的。你去過黃山嗎?那些鬆樹並沒有美麗的枝葉或者粗壯的枝幹,他們的美在於生存的姿態。”
“你是在撩我嗎?”她笑了,“那我問你,你是等邊三角形嗎?”
我有些懵,不知道她這麽問有什麽特別的含義,囁喏半晌,答非所問地回道:“呃,我是學化學的,不是數學專業。。。”
“這跟你的專業無關。提出愛情三想理論的吳艾老師也不是數學專業。等你什麽時候領悟了他的理論,再來跟我談論愛情。我到這裏來就是為他采集理論素材的。”
我已經了解了太多的愛情理論,學習了無數的戀愛技巧,但至今仍是孑然一人,所以對於她的回答非常失望,也很不以為然。被她擺脫之後,一晃,又是三年過去了,眼見著過了戀愛的季節,到了結婚的年紀。也許是身處同樣的困境,或者有著相同的無奈,公司裏的同事北菊與我走到了一起。其實我們已經認識多年,隻是我對她沒有激情,她對我也沒有好感,如今屈服於同樣的現實和為了滿足同樣的需求,我們還是住進同一間屋子,過上了像別人那樣的家庭日子。然而每時每刻,我都明白,情感是無法勉強的,生活可以平淡,但愛情卻必須有其根須。我仍會時常想起那個無名姑娘,那個我人生第一次觸碰到了其肌膚的異性,想起我當時的怦然心動,還有我們之間無厘頭的對話。在和北菊的搭夥關係走向盡頭之後,我決定去尋找那個叫吳艾的家夥,這是我能夠找到心愛姑娘的唯一線索。
一番搜索之後,我發現,網上竟然真的有愛情三想理論的各種介紹和諸多討論,當然也有理論締造者的詳細信息,看來這並不是她當時為了擺脫我而虛構出的噱頭或借口。所謂的三想即是幻想、夢想和非想非非想。幻想來自情欲,當一個人被另一個人的外貌或身材吸引時,會有肉體的衝動,會產生單方的性欲幻想。夢想是基於自己的世界觀對愛情的憧憬,同幻想不同,它可以沒有具體的異性對象,卻能列出詳細的情感要求。非想非非想是指不是要求太多就是沒有要求,結果獲得的是嫁雞隨雞、嫁狗隨狗的搭夥愛情。這第三想倒挺符合我剛剛失敗的一段關係,也大致解釋了我父母的婚姻。他們當初在那個窮鄉僻壤的地方無所謂愛情,隻有艱難生活裏的相互幫扶,磕磕絆絆地一輩子下來,雖然談不上多麽幸福,但也算充實完整地過完了一生。
作為大英帝國皇家化學學會的榮譽會員,我能輕易地把一灘渾水裏的各種雜質過濾幹淨,還原為清澈可口的純淨甘泉,但沒想到還有人可以如法炮製,把愛情的成分一一分解開來,還原出它的真實麵目。我頓生敬佩之心,決意去求見三想大師,當麵聆聽教誨,當然我更想從他那兒打聽到心動女神的下落。我覺得如今我或許已經有了令她欣賞的魅力,因為我的相貌隨著人生的磨礪已經去除了粗糙和醜陋,隻剩下大叔的成熟和滄桑。
吳艾大師倒是個很隨和的人,隻寒暄了幾句,便開始對我傾囊相授。他說,我們人之為人首先是肉身凡胎的原始動物,然後是有情感智慧的心理動物,最後是複雜網絡裏的社會動物,幻想、夢想和非想非非想正是對應著這三種不同的麵目。有的人把情欲的衝動和享樂當作了愛情,比如昨天有一個高中女生到我這裏訴說煩惱,尋求迷津。家裏為了她的高考,托關係把她換到一所較好的高中,住在了表姐家裏。去年表姐懷孕,自己在情欲衝動和表姐夫的誘惑之下,與他發生了肉體關係,自此之後對他戀戀不忘,覺得這就是自己的愛情,一邊想著要與他結秦晉之好,另一邊又痛苦於不知如何麵對表姐。這隻是幻想的一個簡單例子。還有的女孩表麵清純賢淑,內心卻充滿了野性,對那些流露出流氓氣息的痞痞壞壞的男人有一種難以遏製的親近感,其實這都是來自動物本能的原始衝動。第二想夢想是感性與理性的相互糾纏,既有與情人心心相印、琴瑟和諧的理想憧憬,又有對異性外在條件的現實要求。最後一個非想非非想是在我們的原始野性和理想訴求被社會無情地打磨之後所剩下的馴服,其實大部分愛情或多或少、或遲或早地都會參雜著社會壓力下的退讓和遷就。如果說幻想是器官的衝動,夢想是心靈的衝動,那麽非想非非想就是沒有衝動。有些愛情剛誕生時猶如嬰兒的皮膚,光潔柔嫩,潔白無瑕。但假以時日,就會變得粗糙,這無需害怕,也不要刻意地使用護膚品來人為地保持青春。如果有著非想非非想的愛情因子,這種粗糙可以轉化為生活之盾,抵擋住任何瑣碎之茅的刺戳。它也是愛情成了平淡生活、日常習慣後的有益支撐。
一個好的愛情可以生發於三想之中的任何一想,但它成長的營養卻是三者缺一不可。你可以把這三個因子想像成一個三角形,幻想和非想非非想是兩個底角構成底邊,夢想是頂點,與左角的幻想和右角的非想非非想構成了兩邊。根據不同邊和角的不同權重,你可以任意變換它的形狀,可以是直角,可以是鈍角,也可以是等腰,當然最好是等邊。直角意味著這個因子是愛情的最大因素,比如幻想直角就是性在愛情裏占據著最重要的地位。等邊三角形是說三個因子都同等重要,沒有偏倚,這樣的愛情才會產生比較平衡穩定的婚姻。
在吳艾大師的指點下,我找到了小勤的住處。當她打開門,看見一個等邊三角形人偶時,不禁笑出聲來。我頗費了一番功夫,才讓她想起當初在七七公園的相親角裏撞上她的那個人,但這並未影響我們之後相談甚歡。我們在她的小木屋裏從早晨一直聊到了午夜,漸漸都有了相見恨晚的感覺。如今回首一生,我們覺得之所以能一直幸福地生活在一起,可能正是由於兩人心靈相通的緣故,也明白了吳老師為什麽建議把夢想設置為愛情三角形的頂點。在這以後幾十年相敬如賓的廝守裏,我們偶爾也會談起三想理論,覺得雖然所有的理論都是現實的總結,而不是現實對著理論亦步亦趨,而且現實總是有著更多的維度和變數,但正因為有著三個基本維度的支撐,我們才有了攜子之手、白頭偕老的幸福。我們也明白了,吳大師的那個理論無非是說一個好的婚姻必須既有肉體的情欲,也多少符合自己的理想或愛好,更要有睜一隻眼閉一隻眼的寬容和退讓,所謂這想那想隻不過是他用來賺錢的噱頭罷了。
很可能二婚的人更深刻地理解婚姻。