河之號
分享人生故事心路曆程
在家蟄伏數日後，林若溪強撐著回到報社。鏡中的身影依然端莊得體，唯有她自己知道，內裏早已是一片斷壁殘垣。她將情緒掩藏得滴水不漏，如常對老張點頭："組長，今天有什麽任務？"
"若溪啊，銀行口有個重要的采訪，還是得你去。"老張推了推眼鏡，"這條線你熟了，交給別人我不放心。"
她走得匆忙，忘了帶錄音機。回來後憑著速記完成了稿件。報道見報後卻接到讀者投訴，指出文中幾處關鍵數據與銀行公布的存在出入。
宋主編找她談話，語氣還算溫和："這次可馬虎了啊，若溪！這不像你一貫的作風。"他看著她低垂的眼睫，"雖然造成了些不良影響，我先替你擔著。以後務必多注意。"
"主編，我會專心做好今後的工作。"她的聲音不自覺地比往日提高了些許。宋主編欣慰地點點頭，覺得她的承諾擲地有聲。
但她心知肚明，自己確實不對勁了。難道是那次重創留下的後遺症？她暗自告誡自己，往後要更依賴工具，不能再輕信自己的記憶和聽力。
再次出席某銀行的企業發展基金發布會時，她搶到了提問機會。發言人照例先問："請問您是哪個報社的記者？"
會場人聲嘈雜，她隻聽見一陣嗡嗡作響，下意識反問："您問我什麽？"
發言人皺了皺眉，重複道："您來自哪個報社？"
旁邊已有其他記者開始搶問，聲音更加混亂，她又沒聽清，忍不住提高音量："能不能大聲點？"
發言人覺得這位漂亮女記者是在故意刁難，臉色一沉，立刻轉向了其他記者。
這尷尬的一幕，恰好被本地電視台的新聞鏡頭完整記錄，很快成了新聞圈內的笑談。
宋主編和張組長再次找她談話。主編神情嚴肅："若溪，新聞工作容不得個人情緒和出格表現。你上次在會上那樣對待發言人，影響很不好。"
她看著主編嘴唇開合，努力分辨，"主編，您大聲點，我沒聽清楚。"
主編十分錯愕。旁邊的組長隻好重複了一遍。
這次她聽清了，急忙辯解："我沒有開玩笑，我沒有......"
一個可怕的念頭攫住了她。她抬起微微顫抖的手，先對著右耳快速拍了一掌——"啪"，清脆響亮；她深吸一口氣，帶著巨大的恐懼，同樣地對著左耳拍下——世界，在她的左側，驟然陷入一片死寂。
她的臉色瞬間慘白，眼中滿是惶恐："我......我的左耳......好像聽不到聲音了！"
"你這是怎麽了？！"主編和組長都驚住了。
她猛地想起丈夫那狠命的一巴掌，一定是那個原因！但她不願說破，隻是喃喃道："可能......可能是耳朵發炎了......"
兩人交換了一個凝重的眼神，當即決定："你這個樣子，暫時不能跑外采了，先在家做些文案工作。立刻，馬上去醫院檢查！"
***
公安處長老李敏銳地察覺到，自從顧辰提審了那個拍照的小混混後，這個一向銳利的年輕人眼神裏蒙上了一層化不開的陰鬱。他變得沉默寡言，除了埋頭工作，幾乎不再與人交流。
老李心中存有疑慮，他調來了審訊錄音和案卷。反複聽著小混混的供詞，總覺得有哪裏不對勁。"躲在壁櫃裏拍的？"他思索著，那壁櫃是固定的，怎麽可能拍出房間裏不同角度的照片？
他命令下屬立刻去趙寒原來的宿舍進行實地勘驗。結果證實，那個壁櫃是水泥澆築的，根本無法移動，且視角有限。
老李立刻重新提審了那個光頭。
"你當時一直躲在壁櫃裏？"老李厲聲問。
"是......是的。"
"那壁櫃帶輪子嗎？能推著你在房間裏轉著圈拍？"老李諷刺道。
"我......"光頭頓時語塞，額頭冒汗，知道無法自圓其說，終於崩潰，交代了實情："火警解除後，他們回到房間，邊喝水邊談礦山的一些黑幕......但很快藥效發作，兩人都昏睡過去。是我......是我把他們抱到床上，脫了他們的衣服，擺出......擺出那些姿勢，然後從不同角度拍照的......"
"你還做了什麽？！"老李逼問。
"我......我想......但我不敢！老板嚴厲警告過，我要是敢真的動她，就砍了我的手腳！"
"你上次為什麽說謊？！"
"我......我以為說他們沒喝藥，我的罪能輕點......"
老李心中豁然開朗，這才是真相！他立刻請來顧辰。
"顧處長，"老李語氣沉重，"我理解你為你妻子的卷入和她的清白所困擾。但作為男人，必須冷靜麵對一切。我想請你聽一段審訊錄音，希望能幫你卸下心頭那塊大石。"
錄音裏，清晰地傳出光頭第二次的詳細供述......
顧辰聽著，臉色從陰沉到震驚，再到無比的悔恨與痛苦。他的手緊緊攥成拳頭，指甲深陷進掌心。
原來如此！
他竟如此輕易地被嫉妒蒙蔽了心智，相信了最拙劣的謊言，用最粗暴的方式，傷害了最深愛他、也是最無辜的妻子！
他恨！恨那些設局者的卑鄙！更恨自己的愚蠢、狹隘和衝動！他還有什麽資格做她的丈夫？他甚至連做一個理智男人的資格都沒有！
無盡的悔恨像毒蛇般啃噬著他的心。他想立刻衝到她麵前懺悔，向她跪下，祈求她的原諒，哪怕用一生來贖罪......
***
醫院的走廊彌漫著消毒水特有的清冷氣味。林若溪獨自坐在診室外的長椅上，直到護士叫到她的名字。
醫生戴上聽診器，動作輕柔地檢查了她的外耳道，眉頭卻越皺越緊。隨後是更深入的耳鏡檢查——當冰涼的鏡頭緩緩推進時，她閉上了眼，仿佛這樣就能隔絕即將到來的審判。
"耳膜穿孔，"醫生的聲音冷靜得像在陳述一個與己無關的事實，"直徑約三毫米，邊緣有明顯充血，伴有中耳積液。這是外力直接衝擊導致的急性損傷。"
她沒有說話，隻是怔怔地盯著天花板上慘白的燈光，那光暈在她眼中模糊不清，仿佛隔著一層揮之不去的霧氣。
醫生繼續說著注意事項，語氣平板："目前最重要的是防止感染——不能遊泳，洗頭時要絕對避免進水，不能用力擤鼻涕，更不能再受任何撞擊。"他遞過來一張處方單，"先用抗生素滴耳液，每天兩次，連續兩周。觀察一到兩個月，看穿孔是否能自然愈合。"
她終於開口，聲音輕得幾乎聽不見："會好嗎？"
"有自然愈合的可能。"醫生頓了頓，補充道，"但也可能需要做鼓膜修補手術。"
走出醫院，五月的風帶著槐花微甜的香氣拂過臉頰。可那香氣，模糊、遲鈍。她恍惚地想，難道連嗅覺也需要一隻完好的耳朵來精準捕捉嗎？
一個失去了清晰聽覺的世界，連帶著其他感官也變得不再真實。
車流聲變成了沉悶的轟鳴，遠處孩童的笑聲像是從深深的水底傳來，斷斷續續，忽遠忽近。她聽見一位母親焦急地呼喚："小宇，別跑！"——可那聲音裏的情緒，是溫柔、是擔憂、還是責備？她竟分辨不出了。甚至連她自己走在人行道上的腳步聲，都顯得陌生而遙遠，像是另一個人的腳步，踩在陌生的地板上。
她沿著護城河慢慢走著。河水在陽光下泛著細碎的金光，柔嫩的柳枝垂落，輕掃水麵，蕩開一圈圈漣漪。從前，她最愛聽風穿過柳葉時那沙沙的聲響，像一首無人譜寫卻自然天成的詩。如今，那聲音遙遠得像是來自另一個星球。
她停在一座古老的石橋邊，扶著冰涼的石欄，望向對岸。幾個老人正在樹下緩慢地打著太極，動作悠長如慢放的膠片；一對年輕情侶牽著手走過，女孩不知聽了什麽笑話，笑得前仰後合——她想，自己也曾那樣開懷地笑過，就在顧辰某次看著她，認真說"你今天真好看"的那天。可現在，她再也發不出那樣清脆無憂的聲音。她想起北芳，不告而別去了加拿大，不知那裏的春天又是何種光景。
若溪閉上眼，任微風吹亂額前的發絲。她忽然產生一股強烈的衝動，想去一個遙遠的地方。去極北的苦寒之地，那裏的冬天漫長而寂靜，皚皚白雪能覆蓋一切聲響，或許連自己紛亂的心都能被凍成剔透的冰晶，不再為傷痛所擾。或者，去一個無人的海島，讓日複一日拍岸的潮汐，一遍遍衝刷身心，或許能洗去塵埃，歸還她曾經那份靈敏完好的感知。
已經整整三個星期，顧辰沒有回來。她苦澀地想，他怕是再也不想見到她這個"不潔"的女人了吧。她還想向他解釋嗎？——我沒有，真的沒有！——但這個念頭剛冒出來就被她自己掐滅了。不，她真的不在乎了，此刻的心冷得可怕，甚至感覺不到疼痛。
推開家門，意外地，迎接她的卻是顧辰一如既往的笑臉，和他那句熟悉的："若溪，回來啦？洗手吃飯吧。"
她正好右耳對著他，聽清了。但她沒有看向桌上顯然精心準備的晚餐，而是刻意用左耳轉向他——那個聽不清的世界——然後，麵無表情地徑直走向臥室，將門輕輕掩上，整個人陷進床裏，緊緊抱住了一個枕頭。
許久，房門被輕輕推開。顧辰走到床前，單膝跪地，試探著想去握她放在床邊的手。
她睜開眼，目光淡淡地掃過他，像是看一個陌生人，然後無聲而堅定地將手抽走。
他起身坐到床沿，離她更近些，輕輕推了推她的肩膀："若溪，對不起，是我錯了。"
回應他的，依舊是她沉默而疏離的眼神。
他繼續艱難地剖白，聲音沙啞："我保證，用我的生命起誓，絕不會再有下一次。你再……給我一次機會，好嗎？”見她依舊沉默，那沉默像冰一樣凍傷了他，他幾乎是用盡力氣擠出那句話：“我冤枉你了，若溪……我混蛋，我後悔得……恨不得去死。”
這句話，讓她破防。一直壓抑的委屈和傷心瞬間決堤。她猛地將臉埋進枕頭裏，肩膀劇烈地抽搐起來，無聲的哭泣比嚎啕大哭更令人心碎。
他上了床，試圖撫摸她的背，想將她擁入懷中安慰。她哭了很久，直到眼淚似乎流幹。她抬起頭，眼睛紅腫，聲音沙啞地對他說："你讓我一個人……好好想想。"
顧辰眼神一黯，沉默片刻，最終點了點頭，抱起一床被子，默默地去了客廳沙發。
從那之後，顧辰似乎減少了出差，下班總是準時回家，變著花樣做好晚飯等她。但她起初看也不看那些飯菜，寧願啃冰冷的麵包。直到多天後，看著那些精心烹飪卻要被倒掉的菜肴，她心裏閃過一絲不忍，終於默默地坐到了餐桌前，拿起筷子。
他小心翼翼地找話題，問她工作怎麽樣。她大多隻是"嗯"、"啊"地應著，愛理不理。
這天，他看她帶回家一遝別人的稿件，正在修改，忍不住問："你現在做編輯了？"
"編輯都不是。"她沒好氣地回答，筆尖在紙上劃得沙沙響。
"那這是……？"
"托你的福，"她抬起頭，眼神裏帶著譏誚，"淪落到給別人改稿子、校字。"
"為什麽？"他真正驚訝了，放下手中的報紙。
她猛地起身，從自己的背包夾層裏拿出那張折疊的醫院診斷書，啪地一聲扣在他麵前的桌上。
顧辰拿起那張薄薄的紙，目光迅速掃過上麵的文字和結論。空氣凝固了。半晌，他抬起頭，眼中充滿了震驚和無法言喻的愧疚，聲音幹澀："若溪，我……我欠你的，一輩子都還不清！"
她放下筷子，聲音不大，卻清晰得如同冰裂："顧辰，我們離婚吧。"
診斷書從他瞬間失力的手中飄落，他臉色驟然暗淡下去，像是所有的光都被抽走了。
沉默了很久，他才艱難地開口："我明白……我做什麽都晚了，都彌補不了。但是……我想，我們再等等，好嗎？"
"等什麽？"她的聲音沒有波瀾。
