海風

一人一故事,一夢一人生
全部原創,轉載敬請注明來源
個人資料
海風隨意吹 (熱門博主)
  • 博客訪問:
正文

身邊的童話

(2021-09-14 14:36:56) 下一個

小學三年級,給我們上算術課的女老師回家生孩子去了,來了一位代課老師,姓張。張老師很年輕,白白淨淨,眉清目朗,溫文爾雅,戴著金絲邊的眼鏡,右手中指上還戴著一枚戒指。太奇特了!

他應該是缺乏教學經驗吧,在講台上自管自講課,下麵說話的,做小動作的,全然不顧。偶爾我們聲音太大了,他提高嗓門都壓不住,就用戴著戒指的手指敲敲黑板,金屬敲打木板的聲音很特別,我們瞬時停下來,他心滿意足繼續講課。可是,收斂了幾分鍾之後,大家又開始說話,做小動作,聲音越來越大。

張老師相當客氣,從不罵我們,他又敲敲黑板,定定地看住我們,用請求的口吻說:小朋友,上課的時候請不要隨便說話好嗎?如果你們好好上課,下課以前,我給你們講故事。

小女生問:是王子和公主的故事嗎?他說是的。小男生搞不清楚王子公主,故事對他們可有可無。愛聽故事的小女生,這會兒成了小媽媽,看管住小男生,不許他們亂說亂動。不受管製的,就要挾他們:再敢搗亂,下課報告金老師。

金老師是我們的班主任,看上去很老,灰白的齊耳短發,滿臉皺紋,抽煙,沙啞的嗓子,一口標準的北京話,她往那兒一站,看著我們,不言不語,點上煙,煙霧騰騰,全班嚇得都坐端正了。那個年頭,教室裏不禁煙。

金老師其實對我們挺好的,晚上還常家訪,哪怕我這樣永遠準時交作業的好學生,她也會特意在我父母前,美言幾句。她對我最不滿意的,是我作文寫得幹巴巴,三言兩語,還沒來得及寫錯別字,已經寫完了。老師隻要用紅筆畫個勾,給個分就行了。金老師說,寫作文不是做算術題,建議我寫日記。母親給我買了紅色封皮的小日記本。可是我寫日記,跟做算術題差不多,每天流水賬,全天上課,回家做作業,千篇一律。

金老師家住在離學校不太遠的牛奶棚對麵。當我們去膩了所有能去的地方,就去她家玩兒。她家住在公寓的頂樓,五樓,陽台特別大,可以望到很遠。

一個星期天,我們結伴去金老師家,走進大院,聽到有人叫我們,回頭一看,張老師正騎著自行車從外邊進來,原來張老師和金老師是鄰居,金老師介紹他來代課的。

張老師見到我們,是由衷地高興,把我們領進他家,寬大的老公寓,進門是客廳,打蠟地板,拉著薄紗窗簾,光線很柔和,靠牆是寬大的咖啡色的牛皮長沙發。我們六七個孩子擠坐到長沙發上,皮沙發滑溜溜的,坐在邊上會滑下來,坐進去一點,陷進去了,腳尖離開了地麵。

張老師的父母,都戴眼鏡,白白胖胖的,穿著睡袍,捧著裝滿米老鼠奶糖的玻璃缸,來接待兒子的小朋友。那是我第一次在銀幕下看到穿睡袍的人,恍惚之間,走進了黑白的老電影。

後來聽說,張老師大學畢業後被分配去外地工作,因是獨子,父母舍不得他遠行,就此成了“不服從分配”的社會青年。

張老師給我們講的故事,不少來自《格林童話》。回到家,我興奮地把故事重複給母親聽,我的興奮感染了母親,她為我買了不少書,有《格林童話》、《安徒生童話》、《伊索寓言》、《一千零一夜》等,這些書讓我迷上了故事。童話故事的第一句,往往是“很久很久以前”,結尾是“他們從此過上了幸福的生活。”

這樣的書看多了,以為世界上的事,五彩繽紛,充滿希望。如果遇到了大灰狼老巫婆,不過是故事中的一段曲折,結尾依舊是美好的。

時至今日,心態沒變。

清晨起來,信心滿滿,一天看完一本書,寫完一篇書評。不料,那本書的語言晦澀,讀一遍似懂非懂。夕陽西下,才發現剛看完了書的三分之一,書評隻字未寫。這並不影響我的心情,明日複明日,明日何其多嘛。

薰衣草插枝?油管說,隻要剪一節下來,往地裏一插,每日澆水,兩三個星期就生根了。插下去,我似乎已經看到了滿園的薰衣草,一片紫色的小花穗在陽光裏隨風起舞。遺憾的是,一個月過去了,插在地裏的枝條都枯黃了,拔出來,沒見到一絲根須。

兩年前,朋友病重了,催我回國,見最後一麵。到了醫院,她躺在病床上,身上插滿了這樣那樣的管子,見到我,有說有笑,精神極佳。我說誤診誤診,下個星期或許可以出院了。下個星期,她去了黑漆漆的永恒中,跟絢麗五彩的結局毫不沾邊。

在寂靜的夜晚,我睜大眼睛,麵對漆黑,哀而不傷。黑色也是一種顏色,她出院了,不再纏綿病榻,自由,輕鬆,灑脫,跟天地融為一體。

很多年過去了,我們班一位同學,當年常要求張老師講王子公主故事的小女生,九十年代末籌拍一部生活片,主人公是一名高中女生。

同學去中學挑演員,在一所中學裏,遇到了張老師。張老師老了,但依舊白白淨淨,溫文儒雅,他一眼認出了當年的小女生。同學特意去了張老師家,為的是看看張老師的女兒能否入選。他的女兒,文質彬彬,缺乏反叛的氣質,跟電影的主人公落差太大。

同學說,她又坐在皮沙發上,到底是上好的老貨,依舊氣派。張老師家不是資本家,不過是家境殷實的高級職員。就像童話,那十年裏,關緊了家門,在大門的上下左右添加了四個插銷,一家人躲在裏邊默不出聲,竟然逃過了浩劫。

一次次目睹了生老病死,經曆了悲歡離合,可我依舊相信童話,生活裏總有童話。感謝張老師,把我帶入了奇妙的童話世界,在那裏,我流連忘返。

 

[ 打印 ]
閱讀 ()評論 (71)
評論
覺曉 回複 悄悄話 海風老師,數學好的人邏輯性強。你如果寫長篇,以你的成長背景、生活經曆、文學素養,說實在,比程乃珊與王安憶會更寬廣更深。
我靜心期待這一天。
覺曉 回複 悄悄話 哈哈,海風老師。你回複得有凡爾賽體。那意味著你理科也是很好。真讓我渺小了。
祝中秋快樂!
海風隨意吹 回複 悄悄話 回複 '覺曉' 的評論 : 覺曉是寫細節的高手,雖然我提醒自己不要趕,一寫起來,又延續著做數學題的老習慣,看來應該去學理工的。謝謝覺曉的反饋。
覺曉 回複 悄悄話 這一篇應該教師節那天發的。金老師要批評你的拖延。張老師很典型,像程乃珊也寫過類似的人物。張老師父母是明智的,這也隻有條件好的家庭才能養得起。我朋友二姐當時不喜歡在廣州的工作,就回上海,待業,1959年去了香港。如果有工作,不一定申請得出去。
海風老師又懷念你的小學同學老朋友了。王安憶寫的《小學同學董小平》,我讀過好幾遍。你這篇再添一點,你們小學生時的服飾就更好看了,投《收獲》。哈哈,原諒我總是想得知更多細節。比如“牛奶棚”,要知道隻有上海人知道,而且是中年以上。所以給個注釋是不是更好,否則別人會不會誤會成“牛棚”。
我是低下留言裏不知輕重的“小學生”。
海風隨意吹 回複 悄悄話 回複 '東籬翁' 的評論 : 仁兄好!從小練的,寫流水賬應該沒問題:)
東籬翁 回複 悄悄話 海風從小寫日記怪不得文章寫得那麽好!
海風隨意吹 回複 悄悄話 回複 '水星98' 的評論 : 水星兄好!阿裏巴巴和四十大盜,芝麻開門,這個故事忘不了。平安健康也是幸福,祝福水星兄。
水星98 回複 悄悄話 “很早很早以前”我也喜歡看童話,尤其是一千0一夜,最喜歡看那個打開山洞發現大批財寶的故事。不過和故事不一樣的是,過了很多年,我還是沒有等到那個“過上了幸福的生活”的結局。海風寫得好!
海風隨意吹 回複 悄悄話 回複 '美麗的人生' 的評論 : 謝謝美麗,很高興遇到在陣陣海風中,思考人生追求夢的你。
美麗的人生 回複 悄悄話 那個年代,默不作聲是自保的最好辦法。當一個好老師可不容易,能讓學生多年以後還記得,更不容易。寫得真好,謝謝分享!另,一看到你的博就有一種熟悉親切的感覺,因為我在微信上的名字也是海風。而且我的博裏也有夢與人生的字眼。可見我們有同樣接近的思維!:)
海風隨意吹 回複 悄悄話 回複 'XQQ' 的評論 : 謝謝巧巧。剛看了你名廚的介紹,寫得真好!
XQQ 回複 悄悄話 記住了給孩子們開啟童話世界的張老師,謝謝娓娓動聽的故事
海風隨意吹 回複 悄悄話 回複 'Tigerlily66' 的評論 : 百合好!我的日記都是流水賬,現在也是。昨天寫的:上班一天。去山下走了一圈。看完了The Cook of Castamar. 小時候喜歡數學,不喜歡語文,因為數學清清楚楚,有條理。如果可以選擇,我一定會選擇學理工,但是當時分配我去學外語,隻好去了。
Tigerlily66 回複 悄悄話 不太相信海風小時候的日記灰寫流水賬哦,這麽會講故事,小時候肯定就顯現出來了吧:)童話承載著人類最美好的幻想。有時忍不住想,如果我們住在童話世界裏,每個故事都有美好的結局該有多好。
海風隨意吹 回複 悄悄話 回複 '東村山人' 的評論 : 東村好!很讚同你說的:給小朋友一屋子玩具不如多給他(她)一些童話書。書讓孩子看得更多更遠。
東村山人 回複 悄悄話 海風姐好文!
給小朋友一屋子玩具不如多給他(她)一些童話書。
海風隨意吹 回複 悄悄話 回複 '追憶21' 的評論 : 謝謝追憶。到了一定的年齡,自然而然接受了無奈,被文字顯示出來,竟成了“悟性”:)。
追憶21 回複 悄悄話 寫得真好!
“在寂靜的夜晚,我睜大眼睛,麵對漆黑,哀而不傷。黑色也是一種顏色,她出院了,不再纏綿病榻,自由,輕鬆,灑脫,跟天地融為一體。” 讓我想起陶淵明的詩,“死去何所道,托體同山阿”。
海風隨意吹 回複 悄悄話 回複 '小聲音' 的評論 : 小小好!同感。我是隻要看到比較黑的地方,就會想到白雪公主裏的老巫婆:)
海風隨意吹 回複 悄悄話 回複 'momo_sharon' 的評論 : 墨墨好,張老師是“高職”家庭,洋氣的高職往往比土裏土氣的小資本家更有錢。金老師起碼有五十歲吧,長得又不妖豔,老太太吸煙,我們的容忍度比較高:)
小聲音 回複 悄悄話 小時候讀過的童話故事是會影響一個人一輩子的~~~
我在生活中,有時候遇到一些美好的事情、景物等,立馬就會想到某個童話故事裏的情景:))
momo_sharon 回複 悄悄話 張老師應該是出身於“資產階級家庭”吧。金老師是女的,可以吸煙麽?小時候覺得吸煙的女人都不正經,哈哈!
海風隨意吹 回複 悄悄話 回複 'laopika' 的評論 : 可能吧。三年級才十歲左右,這個老師吸引我們的是他的故事:)。
laopika 回複 悄悄話 小女生經常會喜歡男老師,也許是異性相吸吧:)文革期間同樣如此,隻是不會顯露而已。
海風隨意吹 回複 悄悄話 回複 '清漪園' 的評論 : 園園好,真不是象征,他們家的大門上確實裝了四個插銷。逃過浩劫是命運,要感謝他們的低調。
清漪園 回複 悄悄話 “在大門的上下左右添加了四個插銷,一家人躲在裏邊默不出聲,竟然逃過了浩劫。”這顯然是海風巧用figure of speech,若是門上多按幾個插銷就能逃過浩劫,有多少人可以不被整死呀。
海風隨意吹 回複 悄悄話 回複 '小溪姐姐' 的評論 : 小溪好,有童話陪我們度過童年,我們是幸運的。
小溪姐姐 回複 悄悄話 “那十年裏,關緊了家門,在大門的上下左右添加了四個插銷,一家人躲在裏邊默不出聲,竟然逃過了浩劫”。真為張老師一家慶幸。和海風一樣,有過金色的童年,讀過那些美麗的童話故事。
海風隨意吹 回複 悄悄話 回複 '歲月沈香' 的評論 : 沉香好!說得太好了“活在童話世界裏讓人永遠保持童心童趣”。
歲月沈香 回複 悄悄話 海風寫得真好!童話故事給人的想象力和人生的哲理將影響人的一生!活在童話世界裏讓人永遠保持童心童趣,真好!
海風隨意吹 回複 悄悄話 回複 '宗鍵專欄' 的評論 : 宗鍵好!跟著感覺走:)。
海風隨意吹 回複 悄悄話 回複 'Redcheetah' 的評論 : 謝謝臨帖。
海風隨意吹 回複 悄悄話 回複 '心中之城' 的評論 : 城城好,大青蟲曆險記我可寫不出來,我隻能做算術題:)。
海風隨意吹 回複 悄悄話 回複 '北歐風輕雨綿' 的評論 : 謝謝北歐。童話讓孩子看到的美麗多一些,心裏陽光一些。
宗鍵專欄 回複 悄悄話 文章不長,跨度很大。不僅是時間的跨度,更是心靈的跨度
Redcheetah 回複 悄悄話 童話。。
心中之城 回複 悄悄話 艾瑪!海風好故事!這是秋天裏最溫暖的童話。。。。我都懷疑憨娃是你。。。
北歐風輕雨綿 回複 悄悄話 童話可以讓人更簡單,單純,善良,總充滿希望,就像每個童話故事的結尾:)
北歐風輕雨綿 回複 悄悄話 有童話和沒有童話的童年成長起來的人也不太一樣…… 謝謝海風的分享!
海風隨意吹 回複 悄悄話 回複 'BeijingGirl1' 的評論 : 京妞好!同感同感,童話和大灰狼共存:)
BeijingGirl1 回複 悄悄話 寫得真好啊。 娓娓道來,幽默和哲理貫穿其中。 “還沒來得及寫錯別字,已經寫完了”;哈哈。 老師是多麽重要啊。 我至今都懷念我的老師們。 “一次次目睹了生老病死,經曆了悲歡離合,可我依舊相信童話,生活裏總有童話。”。 是的, 生活中總有童話,當然,也有大灰狼。
海風隨意吹 回複 悄悄話 回複 '無法弄' 的評論 : 弄弄好,剛上學,老師叫我們把手放在背後,不許做小動作。那些上課玩鉛筆橡皮的,鉛筆橡皮被充公,下課被老師罵了才還給他們。現在的小皇帝大概日子比較好過吧。
海風隨意吹 回複 悄悄話 回複 '花似鹿蔥' 的評論 : 蔥蔥好,的確很少,所以引起我們注意:)
海風隨意吹 回複 悄悄話 回複 '曉青' 的評論 : 謝謝曉青鼓勵!
海風隨意吹 回複 悄悄話 回複 '此岸_彼岸' 的評論 : 兩岸好,同感。
海風隨意吹 回複 悄悄話 回複 '菲兒天地' 的評論 : 謝謝菲兒。上海藏龍臥虎,各種人都有,令人回味無窮。
海風隨意吹 回複 悄悄話 回複 'spot321' 的評論 : 謝謝點點。不少人都說不怕死,而怕等死的過程。
無法弄 回複 悄悄話 這個給教師節正合適:)小動作:)小時候老師就愛說這詞,:)
花似鹿蔥 回複 悄悄話 早年在國內,男士戴戒指真不多見。
曉青 回複 悄悄話 寫得真好!
此岸_彼岸 回複 悄悄話 欣賞海風的小女孩情節。我們或許無法返老還童,但可以保持一顆童心,使我們的生活變得簡單,有趣,美好。:)
菲兒天地 回複 悄悄話 回複 '人參花' 的評論 : +1

這就叫底蘊,從來不需要高談闊論,平實中見真諦。:)
spot321 回複 悄悄話 謝謝海風記敘了這樣美好的一篇猶如童話般的過往。看到你寫同學臥床的那段,“黑色也是一種顏色,她出院了,不再纏綿病榻,自由,輕鬆,灑脫,跟天地融為一體。”頓時覺得這好像正是人生終點的真實寫照。
海風隨意吹 回複 悄悄話 回複 '黑貝王妃' 的評論 : 王妃好!加州薰衣草也不少,抗旱,可能插枝有季節吧,我插的都沒活,一定是季節不對。
黑貝王妃 回複 悄悄話 能一輩子活在童話裏也是好的!
在澳洲薰衣草便地都是,很好養活的。
海風隨意吹 回複 悄悄話 回複 'xiaxi' 的評論 : 西西好,童年有些意料之外的事,會記得特別清楚,比如戴戒指的老師,穿睡袍的老夫妻,跟平時見到的很不一樣。你可能不相信,小時候我最討厭的課是語文課和英文課:)
海風隨意吹 回複 悄悄話 回複 '麥姐' 的評論 : 謝謝麥子。童話故事,老幼皆宜哈:)
xiaxi 回複 悄悄話 海風記性真好,小時候的事情記得那麽清晰。你的金老師要是看到你現在的文章,一定會為你驕傲的。
麥姐 回複 悄悄話 童話故事帶來美好和希望,我們需要童話故事,也需要海風姐的好文。
海風隨意吹 回複 悄悄話 回複 '人參花' 的評論 : 謝謝花花。到了一定的年齡,沒勁兒大哭大笑了:)
人參花 回複 悄悄話 海風姐性格好,故事也跟著好看,從來不大喊大叫,隻娓娓道來。
海風隨意吹 回複 悄悄話 回複 '南山鬆' 的評論 : 鬆鬆好,跟你同感。童話和現實,讓我們可以做夢,也可以腳踏實地。
海風隨意吹 回複 悄悄話 回複 '寒一凡' 的評論 : 謝謝一凡。一起悲喜,都是心態,童話對我幫助挺大的。
海風隨意吹 回複 悄悄話 回複 '雲淡風更輕' 的評論 : 謝謝雲淡。這位張老師沒給我們講革命故事,卻為我們打開了想象的大門。遇到他,很幸運。
南山鬆 回複 悄悄話 好老師,好故事。童話世界帶給人們美好,現實世界又教會人們更多。
寒一凡 回複 悄悄話 海風寫得真好!讀到那句“ 自由,輕鬆,灑脫,跟天地融為一體” ,眼淚都快下來了。不全是哀傷,更多的是一種心意相通。生活不總是陽光燦爛,也有一地雞毛,但是,隻要那神奇美好的童話世界還存在於我們的心中,就沒有過不去的溝溝坎坎。
雲淡風更輕 回複 悄悄話 看似普普通通的張老師給同學們帶來了不一樣的世界!人生中遇到好老師是福氣!謝謝海風姐細膩的好文分享!
海風隨意吹 回複 悄悄話 回複 '杜鵑盛開' 的評論 : 謝謝杜鵑!很高興遇到喜愛童話的同類:)。
海風隨意吹 回複 悄悄話 回複 '梅華書香' 的評論 : 謝謝梅華,童話令人愉快。
杜鵑盛開 回複 悄悄話 寫的真好,娓娓道來,我也相信童話,和美麗的結局。
梅華書香 回複 悄悄話 童話好!
[1]
[2]
[3]
[尾頁]
登錄後才可評論.