流沙河 （十七）

流沙河 （十七）

進入三中後我才開始接觸奧數，在這點上普通中學和省重點中學之間的差距就很明顯了。我得從最基礎的開始，比如奇奇得偶 （兩個奇數相加減得偶數），雖然以前沒有接觸，但稍微想一想推算一下就會明白，所以後來我們高一參加那年高三的省奧數選拔賽（這樣的機會普通中學是不可能有的），我們中有四個還是五個得了三等獎，我是其中的一個。一個是後來鼎鼎有名的中國第一個奧數金牌得主（他不是我們班的），一個應該是高一下學期就參加了高考去了科技大學少年班（他是我們班的），一個是後來在提高班裏能和奧數金主並駕齊驅的 雙雄之一（他也不在我們班，後來去了哪裏就不知道了）。

隨著奧數學習的深入，智商或者說得好聽一點對數學的領悟能力的差異就很明顯了。這是我不得不麵對的事實。這在選拔賽的試卷上也體現得非常明顯。高一的時候還是有填空題、小題、大題之分的，到高三就隻有三個推演題了。提高班裏除了那兩個天才，在奧數這條賽道上我們二十幾個都是陪跑，但陪跑對陪跑者本身也是受益的，至少擴寬了自己的思路。有幸見識過天才，才能更準確地認識自己。

但天才取得的成績，也不是輕鬆得來的。我想班主任和他自己最清楚他們那三年為之付出了多少，排第二的應該是他們的家人，排第三的就應該是門房老頭和我了。我不喜歡呆在宿舍裏，隻能去教室。每天晚上能看到他們進校和離校的身影，風雨無阻。那個時候班主任因為帶出了三中第一個奧數獎牌已經很有名氣了，我時常感歎的卻是師娘的更多不易。我不相信真有人會愛上單調重複的家務。現在自己成了家庭主婦，更覺如此。老師他基本上就是在家裏吃三餐和睡個覺，其他時間都在學校裏，要是外子也是這樣，估計早被我踢出了家門。

他們都說，班主任年輕時的遭遇，就是父親的翻版，隻不過晚了近十年 。父親雖然被取消了去德國留學的資格，但他好歹是有個文憑可以傍身的，在那個老舊的廠裏，憑著技術和他不爭的性格，日子過得雖不太如意但還算安穩。班主任就不同了，他高中畢業被剝奪了上大學的機會，心裏留下的那個空洞比父親的那個更難填上。另一方麵他還要為安身立命尋找出路，就我聽說的從小學代課體育老師，到代課數學老師，再到三中，每一步個中的艱難，隻有那個年代的人才懂。在我眼裏，他在三中的日子沒有父親在廠裏的日子安逸。父親在廠裏也沒有他在三中那樣可以深掘才能的空間。

那時三中並不是隻有數學提高班的，我們一進校，數理化三個提高班名單很快就定下來了，基本上都是我們同一群人，一周三個下午，放學後上不同的提高班。後來化學提高班應該是沒有繼續了，什麽原因不記得了。到了高二，天才慢慢顯現，每個老師當然都是希望把天才收到麾下的，但天才畢竟是有限的，天才的時間和精力也是有限的，最後花落誰家，總是會傷到一些人的。後來物理老師的提高班人數逐漸減少，我猜驕傲如他，是不大可能會像班主任那樣，去一一家訪，麵對麵和學生以及家長溝通的。如今的我以小人之心猜測，當年物理老師對我們那樣的態度和後來高三換老師，是不是也和這些有點關係呢？

我們那時，全年級隻有我們班，周六放學後要做一套數學卷子，到高三，全年級周日上午補課，也隻有我們班，周日下午也是要到校自習的，每個月隻有一個半天休息，讓男孩子有時間去理發。看得出來，很多老師對他這個做法是不怎麽看得上眼的。我們這群半大不小的也是嘟嘟囔囔的。

三中沒有快班，每個班主任都有一定的咖位，據說每次新生入校，大體是用抓鬮的方式分班。各個分數段的學生羅列出來，平均到各班，班主任抓鬮，抓到誰就是誰。但我們班不斷有新同學加入，到高三的時候，教室被擠得滿滿當當，多放一張課桌都沒有可能了。直到參加工作後，我才知道原來班上好些同學的來頭真大，再想想每周以列為單位輪換座位的事，大抵不會隻是為了保護我們的視力那麽簡單。所謂眾口難調，一人難稱百人心，這樣輪流起來，每個人都有機會坐在正中間，各方家長都會比較滿意吧。

永遠記得他帶我們去熱電電影院看連場電影的場景，有群青春熱血騷動的家夥談起了戀愛，偷偷私下換票要坐在一起，也許那晚他就是在暗中觀察，然後每晚下晚自習後打著手電筒在學校花園裏找他們，周日下午還要跑到學校後麵的江堤上找，再笑眯眯地一路“護送”他們回來，看著他們回到教室座位上。據說都是悄悄地將他們解散的，沒有人有情緒，具體方法不得而知。

數學提高班的另一個老師也姓錢，是我們年級數學組的組長，年級要大一點，圓圓胖胖的，也總是笑眯眯的，憨態可掬，我們私底下稱他們是雙錢組合，老錢上線，就意味著我們要做一套題，做完了就可以離開。

寒暑假因為上提高班，是可以不做假期作業的。自從上學以來，我隻在一年級認真完成了假期作業。之後都是在作業冊的前麵，中間和後麵寫幾頁，糊弄過去就完事了。相信那麽多年也沒有一個老師認真檢查過，要不然早穿幫了。很奇怪的，一到放假就完全沒有了做作業的意願，但一到開學，仿佛被上了發條一樣，重新開始運轉。

參加工作後有一年春節高中同學聚會，一幫子人一時興起。呼泱泱就跑回了三中要去堵他，果然不出所料，他就在學校，給我們打開了原來教室的門，讓我們各自找各自原來的座位，說他在怕我們聊天拘謹，就離開了。那是我最後一次見到他。

再後來聽說他離開了三中，並不覺得有多意外。先是去了礄口，後來去了深圳，我想去深圳應該比呆在武漢好。網上同學們曾鬧著組團去深圳看他，後來在深圳工作的同學去了，組團的事沒了後續。再後來，就是他離世的消息，肺癌，心裏唏噓萬千。算一算，那年父親也離開了近十年，直腸癌。