真道的魅力
道成了肉身，豐豐滿滿地有恩典，有真理，魅力四射，令我折服
失落的我，終於找到真正的使命
/田春鳳（92級英語係）
上大學之前，我的目標非常單純——就是要好好學習，證明自己的價值，使父母臉上有光彩，將來還可以為國家、為民族做一些貢獻。圍繞著這個目標，我開始了從家到學校這樣“兩點一線”的生活。
讀初中時，有一天我去北大玩，發現這所大學很有魅力。從那時起，我唯一的目標就是要上北大。
上高中的時候，有一段時間我幾乎都想放棄，因為覺得校園生活太枯燥，很想當個自由自在的作家。但老師鼓勵說：“隻要上了大學，你就可以選擇自己想做的事情。”為此，我又開始刻苦學習，夢想著拿到北大錄取通知書的那一刻，自由就屬於我了！我會擁有一切的榮耀，一切的滿足，一切的美好……
然而，我生命的轉變就是從拿到北大錄取通知書的那一刻開始的。一直期望的狂歡沒有來，我的心情非常平靜，甚至有一點索然。巨大的空虛籠罩著我，我憑自己的理智和意誌都無法阻擋。我的生命中究竟缺了什麽東西，使我感到這般空虛？
從那時起，我的興趣就挪到了對生命意義的追尋上——我究竟為什麽活著？
當年北大新生都要先受一年軍訓，然後回到學校上課。軍訓的那一年，另一個問題開始困擾我。我們一個寢室十個人，紀律嚴格，做什麽都在一起。然而物資供應有限，比如十個人隻有四個暖瓶用來喝水或洗漱，動作慢的人常常沒得用。在這樣的環境下，隻有“人人為己”。但就在這當中，我發現另外一個生命的困境：當我為自己而不顧別人的時候，我是那麽鄙視自己的自私自利；而當我為別人的時候，又發現這很損傷自己該有的權利，因此我常常是違心地謙讓別人。啊，我真是苦啊！
生命中有一個什麽使我不能超越呢？它在那裏作怪，使我不得安寧。我相信，當時每個同學都有這樣的掙紮。我對人性感到失望極了！我想，人為什麽明知自私和虛偽不好，雖然渴望改變自己，卻總是毫無力量？人性到底出了什麽問題？那時候，沒有人給我答案。
軍訓回來後的那年暑假，我突然接到外婆病危的電話。等我趕回去時，老人家已經不省人事。我親眼看著撫養自己長大的至親離世，被埋葬。當一抔黃土掩住棺木的時候，一個聲音問我說：“難道一個人的生命就這樣永遠結束了？如果是這樣，一個人的生命和一個小飛蟲的生命有什麽區別？”
回到北大後，我徹底成為一個失落的人，因為有太多關於生命的事我不明白。我天天默對藍天詢問答案，將其他事都拋在腦後。我曾想：“如果存在是這樣荒唐，那我就選擇不存在。自古不是有很多人做了這樣的選擇嗎？”好險！若不是上帝的恩典，我恐怕早就選擇了不存在！
環境的曙光
我碰上了一些基督徒。他們和我談到信仰，講了很多。我習慣性地保持挑剔和冷漠，想著一個看透人生的人怎能被這種過時又膚淺的宗教打動呢？然而有幾句話，落進我的心房，使我灰暗的心忽地被點亮起來。
“我（耶穌）來了，是要叫羊（或作‘人’）得生命，並且得的更豐盛。”（《約翰福音》10:10）
“世人都犯了罪，虧缺了神的榮耀。”（《羅馬書》3:23）
“我（耶穌）就是道路、真理、生命；若不藉著我，沒有人能到父那裏去。”（《約翰福音》14:6）
當別人把這幾句《聖經》上的話讀給我聽時，我突然茅塞頓開，生命中的三重困境出現了曙光。
從我清楚自己已蒙拯救開始，我再也沒有選擇不存在的念頭。耶穌要人得的生命是永恒的生命，是上帝起初所造的生命，是在愛中敬拜順服主、並尊重顧惜自己和別人的生命。我先前以為，活著就隻為賺得功名利祿，擁有知識才學，使自己滿意，家人有臉麵，又對社會有用。後來我知道，我那莫大的空虛就是由此而來，仿佛一個拉滿弓要射箭的人射錯了目標，一切的力氣都白費了，留下的隻是空虛失落。從我信主後，那種可怕的空虛再也沒有光顧過我的心靈。
至於“人人都犯了罪，虧缺了神的榮耀”這一點，我實在沒有什麽理由反駁。軍校那一年的生活使我再沒有勇氣為人性的美善辯解，隻得心悅誠服地相信上帝的判斷。而當我確實知道人有罪性之後，反倒積極寬廣起來。上帝使我學習接納墮落世界的本相，鼓勵我尋求積極的解決辦法，就是從救贖恩典中支取寬恕別人和堅持正義的能力。世界沒有改變，然而我的生命中卻多了從上帝那裏來的愛與憐憫。
在解決了空虛與對人性失望這兩個問題後，就剩下生死的大問題。信主後，我知道生命不單單是荒唐的這一世，我們擁有永恒的靈魂。耶穌說，祂就是道路、真理、生命。我感恩慶幸自己竟被拯救，擁有了永生。
大學一年級得救後的驚喜，讓我覺得人生要重新開始起步。新旅程的目標非常明確，就是為上帝而活。
那時教會還在萌芽期，教導我們的常常是早信主大約兩三年的弟兄姐妹。我們可以承襲的屬靈傳統非常有限，除了直接閱讀《聖經》尋找亮光之外，就是通過手邊能找到的信仰類的書籍。我們奉為至寶的屬靈書籍，特別強調“老我”已經死了，我們已經和這個世界完全斷絕了關係等等。這些教導讓我在具體的生活中產生了巨大的危機。
我讀的是英國語言文學，研讀的文學多半是從浪漫主義到現代主義的作品。而教會催促我們從這些軟弱無用的生活當中出來，要在基督的話語中建立真正有意義的人生。我一年級時參加了一個詩社，而現在，我認定這些都沒有用、不造就生命，是體貼人軟弱的“小學”，應該隨著老我釘死。
記得有一次，一位老師要求我們每人選一首英文詩歌去他那裏讀，並說明為什麽要選這首詩歌。我在宿舍掙紮良久之後，決定選則《詩篇》23篇，並且告訴老師，我認為其他再偉大的詩歌都是人的創作，對於人性的認知充滿錯誤。有另外一門課，要用英文寫一篇《我最敬佩的人》，我就寫耶穌。係裏的老師多少都在國外進修學習過，對於基督教不算陌生，但他們卻對我開始“擔心”，覺得我有一些極端。
大二要結束的時候，我感到自己已經完全不能協調“世界”與我的信仰，就給係裏寫了一封信，決定退學。當時學校和家裏完全不明白，信仰為什麽使一個人到了這樣的地步。我自己也處於巨大的思想和生活實踐的衝突當中，我以為解決的辦法就是舍棄“世界”。
這個“事件”後來在很多人的努力下，終於獲得平息。我繼續讀書，甚至在三年級時又開始了一些文學創作。我意識到，信仰必須真實地去麵對地上的各種衝突。然而，信仰與文化的衝突，就是如何過一種在世界又不屬於世界的基督徒生活，成為我多年不能夠解決的問題。
一畢業，我就開始了侍奉生涯，參與大學生的事工。我那時候覺得，隻要把福音傳給學生，帶領他們查經，明白主的教導，這就是侍奉的全部，也是基督徒生活的全部。但我帶的學生雖然欣悅地接受信仰，也願意來査經，過團契生活，但他們同時也為自己的未來、學業、工作、感情擔心，充滿了期待。信仰如何幫助他們解決這些問題和困惑？在基本要道的査經結束之後，我要如何幫助學生更具體地落實信仰？這成為我早期侍奉生涯當中的—個新困惑。從信仰一開始就栽種的二元論觀念，成了我那些年日最痛苦的掙紮。
我的學生帶我去逛街，去看流行的電視和書籍。他們說如果我不這樣做，就沒有資格帶領他們，因為我和他們活在兩個世界。他們說我教他們《聖經》，他們教我如何生活。這實在很滑稽，卻是發生在我侍奉經曆中的真事。
四年侍奉累積了很多困惑，於是我去讀神學，想係統地了解信仰。
那所神學院是以培養牧者為主的，所有的學生都將是未來教會的傳道人，我認為那是一個“聖徒”聚集的平台。然而密集的共同體生活，使我發現自己和其他人都是何等自私的罪人，充滿了各種問題。我這個一直飄浮在天上的“屬靈人”，不到半年就“跌落”下來，我發現自己必須重整信仰的立足點。
在神學院的幾年，我一方麵獲得了很多對神學的認識；但另外一方麵，卻強化了我對世界參與的認識，因為這是上帝給教會的使命，也是基督道成肉身的真正意義。
回到家鄉的教會，我努力衝破高牆，使教會透過文化來服務社會。我在一間很小的教會服事，但我通過以下方式，努力帶領一群人消解二元論在信仰生活當中的衝突。
首先，是建立自己生命中的一致性。我常常提醒自己：無論在任何場合當中，都表達同樣的喜怒哀樂。我看到很多傳道人迎合弟兄姐妹對“聖人”的需要，使自己異化，以致變成連自己和親人都不認識的人，這是何等可悲！
第二，由於我主要是在兩所大學建立團契，我期待和他們分享自己的信仰生活態度，以我的閱讀和表達方式來帶動他們。有一年聖誕節，學生們改寫了安徒生的童話《賣火柴的小女孩》，把悲劇的結尾改成耶穌的降生，小女孩得到禮物，其中最大的禮物就是耶穌。這是一個不專業的嚐試，但是我認為非常有創意，一改多年不變的聖誕節目形式。
第三，教會在確立信仰的規範之外，如何靈活地容納具有各種思想和表達的信仰者，也和我們如何看待自己、社會和文化有密切的關係。
當我來到維真學院進修，發現這所學院超出了我的期待。維真立校的一大原則，正是探討信仰如何跨越教會的高牆，活在世界上。這裏課程的開設顧及“屬靈”和“屬世”兩方麵，滿足了我多年尋索的要求。
我在大學時極端的聖俗二元論思想使我一度要輟學，當時覺得是屬靈的追求，現在看來非常幼稚，因為我把信仰置於真空地帶，而不是落實在自己所生存的文化語境中。現今，昔日痛恨的專業學習竟然成了我傳福音的途徑。
耶穌沒有成為一個普遍意義上的人，而是成了一個文化意義上的人——猶太人，並且接受了約翰的洗禮。這個榜樣幫助我們從超然不可一世的信仰態度裏麵出來，穿上文化的衣服，服務在文化當中。這才是真正跟隨耶穌而行。
作者簡介：
田春鳳，出生於甘肅。1992-1997年，北京大學英語係本科。現居北京。1994年決誌，1995年受洗。目前從事神學教育和文字事工。最喜愛經文：“主啊，你有永生之道，我們還歸從誰呢？”（《約翰福音》6:68b）
