（有聲書《另一種曆史》：https://youtu.be/zfiqQGQ0p8A ）
52） 斯諾訪談
那天是1942年2月24號。年輕的斯諾應邀來到橢圓形辦公室。坐下後有點拘謹，羅斯福幫他點燃了一支煙。※ 據斯諾記述，這支煙使他覺得“總統平易近人”。
“埃德加，雖然你才是真正的記者，但今天我來采訪你。”
年輕人感到放鬆多了。
羅斯福開門見山：“我是通過閱讀《紅星照耀中國》認識你的。你已經算是個中國通了，埃德加。我們可能會談到敏感問題，所以不供現在發表。”斯諾點頭答應。之後莉漢德小姐和麥金太爾醫生陸續退去，留下兩人，侃侃而談。
“咱們說說中國吧。那裏到底怎樣？中國人喜歡我們嗎？”
斯諾於是舉例：“我在中國內地訪問，人們聽說我是美國人，往往伸出大拇指這樣說：‘羅斯福，頂好！’但對別國領導人卻沒有這類表示。無論斯大林、丘吉爾或者別的誰。”
羅斯福笑，又提起他常掛嘴邊的老套故事：“說起來，我的外祖父老德拉諾，早年坐帆船去中國，呆了好多年。他持股的拉塞爾公司，曾架設了中國第一條電報線路。還開辟了長江第一條班輪航線……老人家相當了解、並喜歡中國人。但討厭日本人……我本人對中國的興趣和好奇心，也要從童年算起。10歲開始集郵，第一本集郵冊就都是中國和香港的郵票，那是母親送我的生日禮物。
“連家裏的陳設擺飾都是中國式的～比如給嬰兒洗澡和澆花用的青花瓷壺，還有召集孩子們吃飯用的中國銅鈴……噢，埃德加，很高興你我倆人~對中國的看法一致。”
後來的問題，多由總統提出，斯諾作答。果然是一次采訪。
～中國人和我們相處，要比和英國人相處得更好嗎？
～俄國人對中國有什麽影響？比我們美國大嗎？知識分子中掌握俄語和英語的，那一種更多？
～埃德加，我年輕時印象是，中歐混血兒長得滿漂亮，而且奉公守法。你認為呢？中日結合的後代，又更像哪一邊？
～給我說說，對蔣的看法？
～埃德加你也在俄國，見識過蘇聯共產黨人。那麽你接觸的毛澤東、周恩來這些人，到底是不是真的共產黨？
～抗日遊擊隊用什麽裝備？吃得飽飯麽？怎樣作戰？有多少人？指揮官受過哪些訓練？
～埃德加你認為，我們該怎樣幫助中國，才能做到最有效呢？
連珠炮般的問題，使斯諾應接不暇。※這些問題見於埃德加·斯諾對該次談話的記述。
作為補充解答，斯諾還把一本自己評價很高的書《人民之戰》送給總統，書裏描寫了1939年的中國抗日。作者是24歲的波蘭人～艾培·愛潑斯坦。但由於擔心作者過於年輕，也許偏頗，更因為戰事繁忙，羅斯福還沒來得及讀。
……
現在他回想起來，與斯諾那次談話仍然未免失之於浮泛，缺少針對性。更多是表達了好奇，以便加深總統自己對中國的了解。而沒有涉及解決問題的思路和謀略。
得到的，也更多是懸念，而不是答案。
但如今這次，一批美國人駕駛轟炸機，在東京創造奇跡後飛往中國，向世界宣告了：美國，不隻會被動挨打！
現在那裏，還有一個他的卡爾迅。正在辛勞構築著香格裏拉工程……那可是總統本人的“戰略級動作”。
天色已經發亮，星星還在眨眼。
它為什麽不肯移動、或者墜落呢？是有什麽故事要講嗎？還是要給我一些暗示？～到那顆紅色星球上，去尋訪一下命運或者機緣吧？還是提醒我，這次不要錯過什麽？
可我必須……哦，必須睡一會兒了，總統想。
53） 警衛隊長
陝北，安塞東南的山穀。
暗夜中，亨利·惠特賽少尉自豪地發現，自己雖然是隨後才躍出機艙，可著陸的位置比“瘦老頭突擊大隊長”更早、更準確，而且沒有被降落傘拖帶、滑倒～他很得意。
他跑去幫上校解下傘囊，發現他飛行服肘部已被劃破，滲出血跡。連忙掏急救包，邊包紮邊關切地問：是否傷得重？因為本該自己來負責上校安全，他為此而內疚。
“不礙事。少尉，你多大了？”
“23歲，長官。”
“隻比我兒子大1歲。我說亨利，你跳得可真不錯。”
“謝謝。”惠特賽很高興地聽他把稱呼改成“亨利”。
“你哪裏人？父親作什麽？”
“德克薩斯，長官。我父親是石油工程師。”
“你自己有什麽愛好？”
“我喜歡擺弄機械，長官。”
他們邊說邊向篝火走去。
微明中，十幾個穿著土布軍裝的人，向他們跑來。為首一個虎背熊腰的山東漢子～像個軍官。闊步走到卡爾迅麵前，敬軍禮：
“報告！警衛隊長孔慶德，奉命，前來迎接你老人家！”
卡爾迅仔細端詳來人。忽然驚喜叫道：
“嗨，嗨！孔？天哪，怎麽是你？”
兩人於是熱烈握手。卡爾迅隨即開始用生硬的中文說話。
惠特賽印象中沉默嚴肅的上校，完全變了樣子，簡直有點手舞足蹈。少尉驚奇地問：“你們……認識？”
卡爾迅這才想起惠特賽：“亨利，我來介紹！這就是我親愛的孔～密斯特孔慶德！營長或者團長～現在不清楚，他們沒有軍銜。4年前我在華北敵後，通過正太鐵路日軍封鎖線，正是他帶部隊全程護送！過鐵路時，他拉著我的手！嗬嗬。還有一點你不知道，他可是中國那位孔夫子的直係、第73代後裔呢。”
然後又轉身和孔歡快地，說著南腔北調的中國話。
“還有啊亨利，我提到過～1937年襲擊日寇陽明堡機場那次著名戰鬥，就有孔和他的營，實地參戰！這一仗是我決定前往華北考察八路軍的緣由～在國府軍那邊，我找不到這類戰例，卻總是聽到令人難受的失敗消息！哈，那時的孔……隻比你大不了兩歲，卻已經是營長了。”
末尾這句話使少尉頗受刺激。
他不由得仔細打量幾番那位圓頭小眼、健壯樸實、略帶土氣的“孔軍官”，對他產生了興趣。
……後來不久，上校送給少尉一本自己前年出版的新書《中國雙星》。惠特賽在書中找到了關於孔的記載：“我們一起行軍。孔穿著一套繳獲的日本皮毛衣服，潛入封鎖線時，輕手輕腳，邁著豹子般的起伏滑步……他一路上真是頂呱呱的，能叫出全營每個人的名字。”……
“我看見3個降落傘哪，還有一位吧？”這時孔慶德問道。
“還有一位麽……是個沉默的夥伴。”
摔裂的箱子在河灘上找到。一些人在折疊傘具、收拾現場，圍攏的八路軍戰士牽來了馬匹。
尚未騎過馬的惠特賽，學著上校的樣子騎上去。驚奇地發現自己這匹馬的黑耳朵比別的馬要長兩倍。
這是為什麽？他不好意思問。
54） 組織上唄
小隊伍在黎明中興奮而沉默地前進。
“孔，你們129師，應該在晉南豫北呀，怎麽你，會跑到這裏迎接我？”卡爾迅不解地問。
“沒啥！也就六七百裏地兒唄。俺倆人，騎馬跑了三天兩宿！要不是過黃河，還能更快呢。”
“幹嘛要費這麽大周折？這裏不能派人麽？”
“組織上唄。忒重視介個事兒！也重視俺唄。”孔慶德山東腔不改。“誰讓俺，認識你老人家哩？介可是俺的光榮呐～朱總司令命令一下，鄧政委就把俺給派下了。”
“啊哈？是他們。”卡爾迅轉向惠特賽：“4年前我和孔的營一起生活幾個月。觀察他們行軍、打仗。對了亨利，你明白‘政委’的意思麽？”
惠特賽搖頭：“是……蘇聯那種？”
“嗯，還不算離譜。回頭我給你講鄧的故事。他從法國回來。我們在大雨中認識，交談了好幾天。”
後來惠特賽在書中，也找到這段記載：
1938年7月16日，河北省南宮縣，持續兩天的大雨延誤，使我有機會與徐向前、鄧小平交談……南宮是個水果之鄉。這兒抗日根據地有8000平方英裏，麵積和馬薩諸塞州相當！鄧靠在椅背上吃著水果，活躍地講起《抗日救國十大綱領》。我則用觀察到的事實與之相對照。
鄧年輕時在法國考察過工人運動。
他身材矮胖結實，頭腦像芥末一樣敏銳。
討論國際問題時，鄧熟悉情況的廣度令我吃驚。
有件新聞弄得我目瞪口呆，鄧說：“去年，美國向日本人提供了他們進口武器總數的一半以上。”
“你肯定？”我曾認為美國理當拒絕把軍火賣給侵略者。多麽無知啊！鄧告訴我：消息來源是年底的美國新聞電訊。就是說，是美國人自己披露的。我很尷尬，分辯說：“必是電訊搞錯了。”我不相信美國會介入中國所遭受的殺戮和蹂躪……
※ 以上兩則，載《中國的雙星》1940年版。略有精簡。
令亨利印象深刻的是：
書中說那位鄧政委，他的頭腦“像芥末一樣敏銳”。
55） 你老人家
一路上，孔慶德不時地為上校和少尉牽馬拉韁、清理障礙。
“介回呀，俺們又能聽到口琴啦。你老人家，那口琴吹得可是真好哇！”孔慶德一口山東腔。
“我帶著呢，”卡爾迅不無得意轉頭道：“亨利，他們有一首《遊擊隊之歌》，我常演奏它。現在我部隊裏那些陸戰隊員都會唱……那是很特別、很生動的一支曲子，適合口琴。”※ 80年代一本介紹卡爾迅生涯的書名即為《口琴與匕首》
“俺那些戰士哈，都挺想念你老人家哩，大夥老是念叨。”又走了一陣，孔慶德由衷地說。
“喂喂，孔慶德老弟！”卡爾迅誇張地提高了聲調，“我要抗議。為什麽我成了老人家？我46歲不假，那麽顯老麽？”
“啊？……介個介個，”孔慶德一臉誠摯的困惑和淳樸的尷尬，口吃起來：“介個是俺家鄉，對人尊敬，才這麽叫哇！……你你你當然不老，可總是貴客哪！叫個啥好呢？先生？可你是個軍人；長官？俺隊伍不興那套。同誌？那是俺黨內稱呼；叫哥哥？不合適，俺比你小16歲。叔叔？可俺咋說也30了，叫不出口呢……”
“上校，可以叫他上校。”惠特賽有點聽懂了，加入史迪威司令部後，他已開始學習中文。
“對呀對呀，上校！”孔慶德拍手認可，轉身與惠特賽聊起來。“那年呐～四年前，上校還是個上尉。我就說過，介個人嘛，趕明兒準能當將軍！介回他比那年呢，皺紋雖多了點，可一點不老！你瞅他那體格～鋼筋似的，打仗錯不了！”
“叫我‘老卡’就很好。”卡爾迅認為。
“以前你們叫他什麽？”亨利很樂於同這位年輕的團長攀談、對話。
“那會兒？俺是叫的‘參讚’。可他現在不是外交官了呢。”
“上校他，現在是～特種突擊大隊，指揮官。”
孔羨慕地攥攥拳頭：“突擊隊呀？真給勁！”
這時卡爾迅說：“我差點忘了，孔！該祝賀你呢～你在那什麽，大楊莊？繳獲了日本天皇禦賜的大炮！用手榴彈和大刀片奪來的？了不起！”※ 真實戰績，中國軍事博物館陳列品。
“啊啊？是呢是呢！介個，你老人家……上校咋也知道？”
“1940年我又一次來中國。八路軍戰績我很注意搜集。我還聽說，日本人要花高價，把它贖回去呢。”
孔慶德連連點頭：“是呢是呢，美得他們。那一仗過癮！俺們光腳摸上去，無聲無息。砍翻幾個，大炮拽起就跑！可惜就3發炮彈唄。打光啦，炮沒用，俺把它埋了～別讓鬼子找了去。”
“孔，你們還是很缺少彈藥吧？”
“可不是咋的。要不，咋就能犧牲那麽些個老戰士。”孔慶德臉上掠過一絲傷感，沉默了。
※ 本書完稿時孔慶德中將仍在世，97歲，前武漢軍區副司令。
