計劃生育 37

計劃生育

在剛解放的那十幾年間，中國人幾乎沒有計劃生育的概念，有的隻是“人多力量大”的提法。因此一家生幾個小孩的情況非常普遍。而在農村，不光生得多，還生得早。隊長、會計和我們是同齡人，早已生了三、四個。
對農村人而言，生孩子不是什麽大不了的事情。加上農村人吃得苦，所以幾乎沒把生孩子當回事。前年正在插秧時節，嚴萬選的老婆快生了，但她仍然天天在田裏插秧。直到肚子開始痛了才回家，但躺了半天生不出來，就跑出來再接著插秧。結果過了產期，兒子在肚子裏悶死了，兩口子傷心了好久。去年夏天，馮如登的老婆快生了，在家裏休息。她家的草屋頂有點漏水，請來師傅上屋頂修理，她就“順便”坐在家門口整理草把子遞給師傅，同時在家做飯招待師傅。過一會兒，她感到要生了，趕快跑進屋，自己生下了小孩。安頓好後，接著出去繼續整理草把子。師傅在屋頂聽見屋子裏有小孩子哭，奇怪地問：“哪裏來的小孩？”她若無其事地說：“我剛才生的。”搞得那個師傅目瞪口呆。還有的母親則不停地生，直到和女兒同一天生孩子。在那裏，每家生三、五個是很普通的事情。
就這樣，隊裏的人口迅速增加。我們隊除掉知識青年，一九六九年才二百二十一人，到一九七三年就增加到二百四十六人。像這樣“發展”下去，二十年大概就能增加一倍！所以到了七十年代，國家開始宣傳計劃生育，提出要控製人口。
農村的幹部執行政策起來是很賣力的，往往能“創造”出很多你意想不到的辦法來完成上級交下來的任務。計劃生育也不例外。農村要勸告婦女不要再生有些困難，比較有效的措施就是結紮。凡是生了三、四胎的婦女就被勸說去結紮。勸不動的，就要民兵連長來完成這個任務了。隔壁生產隊就是這樣做的。不過我們隊裏好像還沒有用上民兵連長。經過一番努力的思想工作，婦女隊長劉桂蘭、婦女組長張國芳、小隊長的愛人杜家珍、還有四川人談玉璧被動員去縣醫院結紮了。由於剛動完手術後需要休息，不敢挪動。談玉璧的愛人在荊門縣水利局工作，就在那裏找了一個房間，臨時搭了一個通鋪，讓大家擠在那裏休息幾天。
幾天後，我們到水利局去看望她們。看到她們幾個正擠在一張大床上，不停地納鞋底。屋子裏麵嘰嘰喳喳像養了一窩麻雀。看到我們來了，高興得很，七嘴八舌地告訴我們結紮的過程。
每個被結紮的人從進手術室到出來大概就十五分鍾，反正四個人一個小時就做完了。劉桂蘭是第二個，她緊張地坐在外麵等待。一會兒，隊長的愛人家珍就哼著從手術室裏自己走出來了。嘴裏還說著：“哎呀，沒得法啊！” 劉桂蘭嚇了一跳，忙問：“怎麽個沒得法啊？”杜家珍搖搖頭，繼續邊哼哼邊走。這時醫生就開始喊“劉桂蘭，進來！” 她隻好硬著頭皮走進去。剛一躺下來，醫生就開始在她的肚皮上動刀了。雖然事先打了麻醉藥，倒也不是很痛，但在肚子裏翻來找去真的很難受。她這時才體會到為什麽家珍說“沒得法”了。一會兒，醫生就搞好了。對她說：“行，出去吧。” 整個過程就這樣極其迅速而簡捷。
聽到她們的描述，我不禁想到農村裏的“敲豬佬”，就是專門給小豬娃結紮的獸醫。我看過幾次，動作真的非常嫻熟。結紮一頭小公豬大概不要一分鍾，不過結紮小母豬要費勁一些，也隻要幾分鍾就完事了。難怪農村俗話說“人畜一般”啊。給人結紮也隻要十幾分鍾！
我對她們的手術如此迅速感到非常驚訝，不禁問到：“開了多大個口子？”劉桂蘭說：“給你看看。”於是很小心地把肚子上的紗布打開，露出大概五、六公分長的一個刀口。農村的人確實身體好，恢複的很快。才兩、三天就已經長得差不多了，隻看見一條紅紅的刀疤。國芳吃吃地笑到：“你怎麽把肚皮都給小江看了？”劉桂蘭把眼睛一瞪，說道：“怕什麽，小江是個童男，看了也不認得！” 大家哄地笑了起來。我感到很不好意思，趕快跑出去了。
那段時間縣裏經常宣傳計劃生育。有一次把所有的婦女們都叫到縣裏去聽報告，開會回來，一個個都在嘀嘀咕咕地議論著，嘴裏還嘖嘖地歎息。我很好奇地問國芳：“你們今天開的什麽會呀？”國芳笑著說：“計劃生育的先進典型報告會。有個女的要和那個離了婚還有個兒子的男人結婚。天哪，自己還沒有生過孩子就跑去結紮了。今天是她在講她的先進事跡哩！” 我聽了感到很驚訝，覺得這樣的計劃生育典型簡直不可思議。不過想了想，好像也沒什麽。就說：“那是她自己的事，她不要後人算了，反正又不害別人。”國芳說：“那倒是，不過要我們向她學習，學什麽呢？”這倒是個問題。總不能號召大家都不生了。還沒有結婚，為了“積極支持計劃生育”就去結紮吧。
這個話題被聊了好多天。