豬不啃的南瓜
不管雨下了多久，雨後都將會有彩虹。版權所有，嚴禁轉載。
安 家
年過完了，該安靜下來參加勞動了。我們這才逐漸進入角色。馮廟一隊當時一共有三十六戶人家，二百零六人，七十四個勞動力。分布在寬約一裏，長約四、五裏的一條崗子上麵。崗子之間的低地就是隊裏的近四百畝水田，而崗子上麵還有約一百來畝旱地，可以種棉花、芝麻、紅薯等，還有一些柑橘樹。由於是一個南北方向的長條形，所以生產隊分成了四個小組，以便方便出工。我和張崇武被分到北頭的二組，吳恒樂和範鎮峰被分到南頭的一組，而於衍正和秦以欽則分到中間的四組。對了，秦以欽是二附中的初中生，是於衍正在武漢測繪學院家的鄰居。下鄉前他父母托於衍正一起下鄉照顧他。於衍正征求我們的意見，我們對他不熟悉，覺得也無所謂，就跟我們一起下來了。
這組是分好了，但這個“家”還有很多事情沒有安頓好，所以大家還是零零星星地被安排搞自己的事情。首先是要搞好菜園子。隻有盡早種菜，才可能盡快地有菜吃。我們幾個強勞動力，幾下子就把地翻了一遍，但立刻招來了不少雞來這裏翻來翻去地找蟲子吃。雖然已經有個籬笆牆，但又矮又有很多窟窿，雞就是從窟窿裏或者幹脆從上麵飛進來，連小豬都能鑽進來。這樣肯定無法種菜。於是隊長又派人把籬笆牆加高修整了一番，我們也拚命地趕這些“飛雞”，經過一番追打，算是基本搞定。
剛來時，在屋子裏麵臨時打了個灶台。雖然後來壘了個廚房，但快過年了，沒有及時在裏麵給我們打新灶台，實際上是個空屋子。一天清早，大隊書記的媽突然跑來了。她年輕時是個跳大神的，會裝神弄鬼地給人治病，據說還很靈。後來受到批判，公開不讓搞了，但有時私下還是偷偷地搞。她一來就說：“我給你們算過了，今天是打灶的黃道吉日，趕快叫隊裏派人打灶吧！” 她還告訴我們：“灶門朝北，越吃越沒得，一定要朝南。”我們這才仔細看了看現在的臨時灶台，灶門是朝東的。
我們誰也不知道這種說法是否可靠。但是與其信其無，不如信其有。於是我們嘻嘻哈哈地幾下子就把灶台給拆掉了。然後去跟榮芝老頭說：“趕快給我們打個灶吧！”老頭一看舊灶已經拆了，隻好趕著給我們做了一個新的灶台。灶門朝南，有兩口鍋，可以一個做飯，一個炒菜。這樣，新廚房就開始使用了。
又一天早上，我們剛起床，馮化文的媽邁動著一雙小腳，走進我們屋說：“我給你們捉了一隻女貓來了。”大家一看，她手裏提著拳頭大小，剛剛滿月的一隻小貓。老太婆剛走，我們就哧哧地笑了起來：怎麽叫“女”貓！？後來我們才知道，這裏對不同動物的性別有很多不同的稱呼：牛是牯牛和沙牛，驢子是叫驢和課驢，狗是公狗和母狗，貓是男貓和女貓……。我真的很佩服他們能想出那麽多不同的詞匯來。
後來，我們從別人家裏討來了一隻小灰狗。把我們最討厭的老師名字送給了他：陳重。每當我們一喊：陳重，小狗就搖著尾巴高高興興地跑過來，我們就哈哈大笑。但過了些時，我們就發現他有些不對勁：每次喊他，他並不看著我們，而是側著頭，把耳朵對著我們。仔細看後才發現，這隻狗眼睛的瞳孔是散的，是個有眼無珠的狗。但它很努力地討好我們。凡是聞到什麽好東西，就把它用嘴銜過來，放在我們腳下。我們感到很可惜。但農村養狗可不是當寵物玩的，要看家，要能管事。我們猶豫了好久，還是把它殺掉了。重新養了一隻，這次我們給它起了另一個老師的名字：葉凱。
農村的桌子很矮，狗能夠爬上桌子偷吃東西。為了避免這種事情發生，必須從小進行訓練。我們一開始就把一片肉放在桌子上，讓狗看著。葉凱眼睛盯著肉，口水忍不住從嘴裏流出來，成了長長的一條線。但每當它朝肉一靠攏，我們就狠狠地打它。等它不敢動了，我們就把肉扔在地上。這樣它就明白了：在地上的肉是可以吃的，桌子上的肉是不能動的。接著我們把肉放在桌子上，然後自己躲起來。每當它剛打算偷吃時，我們就走出來打它一頓。從此以後，我們把什麽東西放在桌子上，即便沒有人在場，葉凱也隻會乖乖地看著，決不敢動一下。
再後來，我們趕集時買了一隻白裏透紅的小豬娃，還買了一群小雞。家裏有了狗、貓、雞和豬，簡直就成了動物園。但農村裏麵家家戶戶都是這樣做的：狗是看家護院的，貓是捉老鼠的，雞是下蛋用來換煤油火柴和肥皂的，豬則是個“存錢罐”，把殘湯剩水積攢起來，最後一起賣掉換錢。所以，一個也不能少。
小豬娃剛買來時太小，還不能放進豬屋。我們就讓它和我們在一起。每天收工回來都要到處尋找小豬。有一天中午回來，發現小豬不見了。怎麽也找不到，我們非常納悶。大家在吃飯的時候還在想：豬到底躲到哪裏去了？突然，聽到有大聲咀嚼的聲音。大家都停止了吃飯，但聲音消失了。過一會兒，聲音又出現了。我們立刻聽出聲音是從米缸裏發出來的。把米缸蓋子打開一看，天呐！一隻小豬站在米裏麵，正在大口大口地吃米，還得意地看著我們笑。我們立即把豬從缸裏拖了出來，在它的屁股上重重地打了幾巴掌。但小豬是怎麽爬進米缸的，大家各說其事，到今天也沒有答案。
等豬稍稍長大一些，就要住進豬屋了，四川老鄉給我們用石頭打了一個豬槽。當地老鄉每天用米湯拌米糠和菜葉子喂它，但我們也很喜歡喝米湯，往往是等我們吃完飯，米湯已經沒有了，隻好用清水拌糠。老鄉們看見了說：“你們不能把米湯自己喝了，要給它吃啊！要不然長不大的。”我們才不管呢，先喂飽了自己再說。所以別人養的豬大半年就賣了，而我們的豬喂了兩年才長大。
小貓也慢慢地長大了。但那裏的田鼠實在太大，貓剛開始看見老鼠時，自己隻和老鼠差不多大。它除了睜大了雙眼驚訝地看著老鼠外，什麽事也做不了。一直等到一年以後，才開始發威，老鼠那時就遇到了滅頂之災。即便老鼠在梁上跑，貓隻要在下麵低聲地吼一聲，老鼠就一定會嚇得從上麵掉下來。貓就得意地用爪子把老鼠撥來撥去。用老鄉們的話說，是要先把老鼠的靈魂嚇出軀殼，然後才把它吃掉。
小貓開始和我們住在一起的時候，不知道為什麽特別看中了於衍正的球鞋。每天晚上在他的左腳鞋子裏拉尿，在右腳鞋子裏拉屎，搞得於衍正幾次半夜起來踩得兩隻腳髒兮兮的。盛怒之下，堅決把貓轟出了門。於是貓就改住灶裏了。每當早上我們起來燒水時，剛把一把柴火從灶口塞進去，一定會把一個灰不溜嘰的東西從灶裏擠出來。然後站在那裏，弓著腰渾身一抖，就變成了一隻貓，把昨天做飯燒出來的灰抖得我們一頭一臉。
在小貓長大之前，屋裏的鼠災實在嚴重，大白天老鼠們敢在家裏公開地走來走去。光吃東西也就不說了，經常把我們晾在繩子上麵的衣服咬出一個個的洞來。一天，一隻老鼠發現了米缸，下去偷米吃上不來了，急得吱吱叫。我們靈機一動，把米都取出來，隻留一點點在裏麵，把缸蓋子也開了一條縫。第二天早上，米缸裏困住了十幾隻大老鼠，個個肥肥胖胖的。我們把貓放進去，小貓嚇得大叫起來。我們隻好把老鼠一隻隻地夾出來喂狗。葉凱高興死了，一下子都吃光了，把肚子脹得圓滾滾的。大家看了都笑起來。不是說“狗咬耗子多管閑事”嗎？看來這句話也不一定對啊！
從下鄉第一天起，做飯這活就擺在了我們麵前：不管你是否喜歡，也不論你是否願意，飯是必須要做的！我們六位男生隻好輪流值班做飯。除了秦以欽仗著自己小，有時耍點賴皮外，大家都還是很努力地把飯做好。張崇武仔細研究了做飯的書，悟出了“大火快炒”的優越性，所以每次炒菜時都要強調：“火要大，快！”。恨不得剛把菜倒進鍋裏就要盛出來。我則堅持“湯的學說”，認為營養都在湯裏。凡是有菜一定要含湯……。總之，每個人都有自己的一套。
為了給知青安家，政府除了給每個人幾百元的“安家費”以外，還給每個知青一些木料蓋房子。一天，突然有人通知：知青做房子的木料到了。我們跑到馮廟小學那邊，看見一輛大卡車，掛了一節拖車，正停在一條小溝前麵。知青們都圍在那裏。司機嫌小溝太寬太深，不願開過去，想就地把木料卸下來。可那裏離我們住的地方還有好遠啊。我們說了很多好話都不行，知青們發怒了：“你不會開車就滾到一邊去！”司機看到勢頭不對，趕快下車站到一旁。二隊的周長琪馬上把車發動起來，一下子就衝過去了。司機在一邊看得目瞪口呆。他不知道我們這些知青有好多在文革中都開過汽車，根本不把這當回事！
木料到了，春天也到了，天氣開始熱起來。六個人再擠在四塊門板上睡覺感到很不舒服。隊長從隊裏找了六個會做木活的人來，分別給我們六個人各打一張床。頭幾天，我們自己動手把粗木料鋸成一塊塊的板子，搞得家裏滿地積了很厚的一層鋸末。然後木匠和我們一對一的打床，要做多長，多寬，什麽樣子，都自己說了算。範鎮峰個子大，床做得最長最結實。於衍正個子小，他的床就要小很多。我們五個人的單人床都大同小異，隻是床的尺寸和床頭的擋板略有不同。但秦以欽要求打一個雙人床，令我們大吃一驚。問他為什麽，他說如果有人來玩可以擠在一起睡覺。大家聽後直搖頭。誰知幾年後，我們一個個都回了城，秦以欽雖然被送到沙市師範讀了兩年書，但畢業後仍被送回革集，還在那裏結了婚。真的在那張床上睡了兩個人。命呼？運呼！
由於這屋原來是倉庫，沒有考慮到住人的方便。當隊裏在反麵開了一個門供我們出入時，才發現出門就要下近半米的坎。連到廚房去都要上下走，下雨天就更狼狽了。於衍正觀察了好幾天，提出要挑些土來，把門口墊高，做一個場子。很快，一個漂亮的場子出現在門口，生活方便多了。
大家都非常努力地把這個家安頓得舒服些，一切準備就緒，似乎可以在這裏過一輩子了。未來會發生什麽事情？有誰知道呢？
