豬不啃的南瓜
不管雨下了多久，雨後都將會有彩虹。版權所有，嚴禁轉載。
江蘇淮在慢慢長大
八二年夏天的一個傍晚，我帶著江蘇淮到走廊去。剛把他放下來，突然他自己向前跨了一步，幾乎要摔倒。我趕快把他拉住，江蘇淮咯咯地笑了起來。我再次把他放在地上，慢慢鬆開手，他又開始向前傾，但馬上朝前走了一步，穩了一下，接著邁出第二步。嘿嘿，江蘇淮居然開始走了起來！我這才看出來，走路其實就是一個接著一個的朝前摔倒動作，隻不過剛要倒下時就往前走一步，就倒不下來了。
江蘇淮就這樣開始了行走。因為起步晚，進步非常快，幾乎是一天一個樣。一個月後，就跟一歲開始走路的孩子差不多了。不過剛開始走得很不穩，重心常向後偏，走著走著就會向後直直地倒下去，後腦勺重重地落在地上，落地的聲音幾乎整個樓道都聽得見。我一邊揉著他摔痛了的後腦勺，一邊擔心：他會不會摔成傻瓜？
江蘇淮會走路了，他的天地頓時擴大了很多。早上在實驗室，他就到處走來走去。看到臥式冰櫃上紅紅綠綠發亮的指示燈，非常好奇，用手摸來摸去。突然，指示燈從紅色變成綠色。他嚇了一跳，扭頭跑幾步，然後再轉過身來，呆呆地看著那裏。中午，托兒所裏睡午覺。當我去看他時，江蘇淮正扶著牆，已經從自己的床上挪到隔壁的床裏，竟然爬到別的小朋友身上。把別人嚇的要命，自己還在嗬嗬地笑。這段時間，看到他每天的變化，心情真的很高興。
就在江蘇淮開始走路的同時，他也開始張嘴學講話了。雖然還說不出來，但總是在努力試圖講些什麽誰也聽不懂的東西。春天，武大的櫻花開了，天上地下到處都是白花花的一片，真美！我們帶著江蘇淮在那裏玩耍。江蘇淮跌跌撞撞地走在路上，高興地唱著誰也聽不懂的歌。
一天在托兒所，他突然由“啊，啊”的叫聲變成了“家家，家家”的喊聲，他自己也高興得手舞足蹈。由於開始說話很晚，發展特別迅速，幾乎每天都有新的變化。江蘇淮和我們在一起時，總是很注意地聽我們講話，有時候還忍不住推推我們：“你們在講什麽話呀？”我不知道小孩子是怎麽學習講話的。江蘇淮剛開始說起話來非常混亂，但他卻非常樂意去嚐試新詞的應用。這樣就鬧出很多笑話來。
一天，我們正坐在小板凳上給江蘇淮喂飯，他突然歪著腦袋看著我，很清晰地說：“爸爸，我蠻冷。”我看著滿頭大汗的他，幾乎要笑得坐在地上。隻好跟他解釋：“是蠻熱，不是蠻冷。”另一次，他又突然冒出一句：“爸爸，我昨年是不是很小？”嗬嗬，看來他正在嚐試把自己聽到的詞進行任意的組合。
會走路並且會說幾句話的江蘇淮感到有了很大的自由度，每天都在“探險”。這讓我們每天都把心吊在嗓子眼裏。一下子沒看見江蘇淮，就感到大事不妙，趕快尋找。一次，我正在尋找江蘇淮。隔壁的兩個老太太看到我，驚恐地指了指樓梯邊的窗台，輕輕地噓了一聲：“慢慢過去，不要把他們嚇著了！”我朝那邊一看，幾乎要嚇得昏了過去：三個小孩正趴在新大樓三樓的窗戶往下看，肚子頂著窗戶的橫梁，正在那裏得意的搖來晃去，隨時可能從那三樓的窗戶翻下去，下麵則是堅硬的水泥地坪……。我迅速地悄悄地走過去，一把抓住三個小家夥。那兩個老太太也趕快跑了過來，牽走了自己的孫子：“天啊，我們跑不快，站在遠處不敢動。生怕驚動了他們會不小心掉下去。”大家趕快拿來幾塊木板，七手八腳地把窗戶釘死了。這裏小孩太多，也顧不得通風和美觀了。將就著過吧。
於是，每次帶著江蘇淮出去玩時，為了避免走丟了，我總是先往他的腰上栓上一根繩子，像牽條小狗一樣把他牽著。江蘇淮倒也滿不在乎。有時看到周圍有很多小孩，他想和大家一起玩，就把繩子往他腰裏一別：“去玩吧。”他就自己拿著繩子，牽著自己到處跑，直到我把他叫回來，再把繩子交還給我。
會走的孩子需要玩具了。我們給他買了一隻木頭鴨子，隻要一拖動，兩邊的翅膀就會上下扇動，同時發出“嘎嘎”的叫聲。江蘇淮高興地拖著鴨子在大樓的走廊裏跑來跑去，引來隔壁同齡孩子們羨慕的目光。那時候，好多家裏都是給孩子買的電動玩具，甚至還有遙控玩具。但對小孩來說不但難以掌控，甚至自己無法動手，所以大多對這種玩具不感興趣，倒是這個便宜的鴨子很能吸引他們。以前小姐姐的孩子毛毛也是這樣。他家裏堆滿了各種昂貴的玩具，但隻有我給她花五分錢買的泥巴老鼠給她留下了難以忘記的印象，以至於十幾年後談起這隻老鼠來都還津津樂道。看來給小孩的玩具並不是花錢多就好啊。
嘿嘿，這就挺好玩的！
新大樓裏住的都是剛結婚不久的小兩口，所以這裏有好幾個和江蘇淮差不多大的孩子。每天下班後，走廊裏熱鬧非凡。隻聽見孩子們大呼小叫的聲音，或者吵架打架的哭聲。不過，大家相處都挺好，有什麽事情也能互相照應，自己家有什麽好吃的也端到隔壁左右給大家嚐嚐。比起現在各自封閉的小套間來，這筒子樓裏的鄰裏關係要好多了。不過，有時候也能看出不同的家庭對小孩教育方式的差別。每當小孩子之間打架，大多數家長都是趕快把自己的孩子拉回去，教育他們不要打架，要團結友愛。但也有個別家長把門一關，偷偷教孩子怎麽跟別人打架不會吃虧。其實孩子都在上托兒所和幼兒園，也未必會聽他的教唆。我們也沒把這些事放在心上，隻是笑笑而已。
冬天到了，新大樓像個冰窟窿。我們那間屋正在夾角處，北風直接吹進來。窗戶又不嚴，比其他家裏更冷。隔壁廁所沒有包起來的水管都凍裂了。晚上坐在家裏看書時，都要把被子裹在腿上才行。真難熬啊！
最難辦的是洗澡。那時水生所還沒有建好公共澡堂，各家各戶都是自己想辦法。江蘇淮那時還不到兩歲，缺鈣，體質又差，根本抵抗不了這個寒冷，每洗一次澡就感冒咳嗽一次。無奈之下，想到了空倉庫旁的恒溫養魚房。一天晚上，我來回幾趟，把洗澡盆，開水瓶，換洗的衣服一樣樣的拿那到那裏，再抱著江蘇淮來到養魚房。那裏室溫已經被加熱到二十五度左右了，門口還掛了一床厚厚的棉絮擋風。所以在裏麵穿著單衣服都不會覺得很冷。江蘇淮高興極了，坐在澡盆裏咯咯地笑。我們也感到放心。
突然，門口傳來一陣敲門聲。打開門一看，原來是保衛科長聽見裏麵有聲音，進來看看怎麽回事。我告訴他，我在給孩子洗澡。他笑笑，打著哈哈就離開了，我和小樊也沒有在意。誰知年底在水生所的年終總結會上，劉所長居然在報告裏點名批評我把小孩帶到養魚房洗澡。那天我正在做試驗，沒有參加會，是李正秋告訴我的，所以也沒有聽見所長在總結報告裏是怎麽說的。我聽後想了半天，不知道這是說我這樣做不安全，還是說我這樣做是在占公家的便宜？至今我也沒有整明白。保衛科長當時可什麽也沒有說啊，所以我根本不知道不應該在那裏洗澡，而且後來還洗了好幾次，隻不過沒人看見罷了。我搖搖頭，歎了一口氣。
春夏之交。托兒所裏有很多蚊子。那裏的阿姨幾乎都有自己親戚的孩子在裏麵，所以剩下幾個像我們這樣非親非故的孩子都不怎麽管。大多數家長在下午下班前都盡量早些把孩子領回家，隻有我到下班前幾分鍾才慌慌張張地跑來接江蘇淮。阿姨們都板著臉看著我：“別人都很早就把小孩接走了，就你來的晚！”我無可奈何地說：“我也想早點來接啊，但沒有下班我就跑出來，領導要批評的呀！”於是，每當其他孩子被接走後，江蘇淮就被一個人丟在那裏沒有人管，被蚊子咬得滿臉紅疙瘩。下班前，孤零零的江蘇淮把臉緊緊地貼在大門的鐵紗窗上，眼巴巴地朝外麵看著，盼著爸爸來接他回家。
可能江蘇淮每天走得太晚引起他們的不耐煩，白天大概對江蘇淮經常發脾氣，江蘇淮開始不願意上托兒所了。每天早上聽到上班的預備鈴一響，就緊緊地抱著我不放手。可憐兮兮地看著我說：“爸爸，你不要走，好嗎？”最後發展到隻要上班鈴聲一響，他就放聲大哭，怎麽也不願意進托兒所。我心疼極了：天知道，那裏的阿姨們跟他說了些什麽啊？原來好好的，怎麽現在變成這樣了？我該怎麽辦呀！
一個很偶然的早晨，我在水院買菜，看到一個熟悉的身影，是小樊的老同學曾黎明！我們早就知道她們兩口子在水院工作，也曾經去找過他們，但沒有具體地址，偌大個大學要找一個人，無疑是大海撈針。沒想到就遇上了。
我們都很高興。曾黎明已經在這裏工作多年了，對這裏一切都非常熟悉。當她聽說江蘇淮的情況後說：“哎呀，別人都是找個人帶到三歲再上幼兒園的。這樣吧，我幫你找個老婆婆好嗎？”晚上，她和她愛人一起到這裏來看望我們。她愛人是水院負責招生的，跟周圍人關係都很好。他們告訴我，已經聯係好水院的一個退休職工家屬。家裏有退休的一個老頭和一個老太婆，還有很大但尚未結婚的兒子和女兒，所以正好在家裏閑著沒有什麽事。他們就住在離我們不遠的小區，每天早上我們把江蘇淮送去，再帶一些雞蛋去給江蘇淮蒸著吃。一個月給一百多元，包工錢和吃中飯。我們高興壞了！有個熟人在附近，什麽事都可以請教商量，多好啊！臨走時，她們兩口子熱情地說：“沒事，以後有事來找我們吧。”
第二天，我帶著江蘇淮去那家裏。這是一個很和睦的家庭，對我們，對江蘇淮都很和氣，也照顧得很細心。第一天下午，江蘇淮就在他們家玩得不想走了。江蘇淮在那裏過得很快活。他叫那個婆婆為“奶奶”。每天都是高高興興地去，高高興興地回家。人也慢慢長好了，病也逐漸少了。我們這才舒了一口氣。
一個周末，我帶著江蘇淮去看望爸爸媽媽。臨走時我跟江蘇淮說：“要回家了，跟奶奶說再見！” 不料，江蘇淮瞪著大眼睛看了看媽媽，擺擺手：“那個奶奶再見！”媽媽莫名其妙：“還有這個奶奶和那個奶奶嗎？”我這才明白過來：江蘇淮是把水院的婆婆叫奶奶，在他心裏就是“這個奶奶”，那媽媽就是有別於“這個奶奶”的“那個奶奶”啦！嘿嘿，這也算是江蘇淮自己創造的新詞吧。媽媽聽我說了後有點不高興了，對江蘇淮說：“不要叫別人奶奶，啊！”江蘇淮根本不聽，扭頭就跑出去了。我心裏有點好笑：小孩子心裏自有衡量的標準，他覺得誰最親，誰就是“這個”呀，不是嗎？
江蘇淮在那個家裏很聽話，不愛哭鬧，很逗人喜歡。江蘇淮的模仿能力非常強，會惟妙惟肖地學老頭子用打火機抽旱煙袋的樣子，也能叉著腰學老婆婆罵人的姿勢。那可愛的樣子經常逗得大家捧腹大笑，他們家裏也因此歡樂不少。不過有時候也會捅些漏子。一次，老婆婆把家裏的一大串鑰匙給江蘇淮玩，一眨眼，鑰匙就不見了。問江蘇淮也問不出來，全家翻箱倒櫃地尋找，甚至把床板也掀開來看，完全沒有蹤影，仿佛人間蒸發似的。大家都覺得不可思議，也感到很頭疼。誰知過了一天，江蘇淮突然把小手伸到縫紉機的鬥背後的園窟窿裏，把那串鑰匙給拿出來了。搞得大家哭笑不得：看來小孩和大人看世界的角度不一樣啊。
江蘇淮到水院的婆婆那裏呆了大約半年多，直到八四年初。那段時期是自從江蘇淮出生後我們感覺最輕鬆的一段日子。啊，好久沒能這樣舒一口氣了！
怎麽會？ 八十年代， 大學畢業生工資才56