"我做了一件蠢事。”是比爾·佩瑟(Bill Peyser)關於他故事的第一句話。他在73歲時首次被捕入獄。
佩瑟是舊金山出租車司機,他在2017年春被幾個年輕鄰居吵得很惱火,一夜不眠,第二天不能上班。他精疲力竭又生氣,決定在4月17日下午去找他們。
他不該做的“蠢事”是隨身攜帶0.22口徑手槍去了他們的公寓。
佩瑟反複踢門,這些人沒有回答,他們從窺視孔看到了他,叫了警察而沒有直接的對抗,但是當佩瑟離開時,他在走廊將擊捶回位,槍走火了。據佩瑟的一位律師說,子彈打在牆上, 距門幾英寸,沒有人受傷。
警察逮捕了佩瑟。佩瑟解釋了事情經過,但警方拒絕相信是事故,並堅持認為他想傷害鄰居。他說他準備承認自己所犯的罪-揮舞武器。但是當他被帶到法庭時,被指控一項謀殺未遂罪,兩項用半自動槍支進行襲擊罪,並向一個居民住宅開槍。
接下來發生在佩瑟身上的事情說明了一個長期問題,民權倡導者試圖使州和縣來解決這個問題。佩瑟在等待審判期間蹲獄六個月,並不是因為他對社會的威脅-他是七十年代主義者,沒有犯罪記錄,實際上從未傷害任何人-但是他沒有足夠的錢來支付保釋金。活動人士認為,現金保釋製度侵犯了像被指控但未定罪的佩瑟。
根據他涉嫌犯罪的嚴重性,佩瑟的保釋金定為62.5萬美元。未遂謀殺罪後來撤銷掉了,但保釋金沒有變。如果佩瑟想要??從監獄牢房外部對抗這些指控,他要麽掏現金,要麽向保釋金擔保人支付一部分費用(通常為10%),以支付保釋金。
佩瑟沒有那麽多錢。他有資格獲得公設辯護律師的代理權,因為他被認定貧窮。他和他的辯護律師試圖讓多名法官減少保釋金,指出他的出色記錄和可能失去他的出租車執照及公寓。他把槍交給了警察,不希望拿回來。他答應遠離鄰居。
他在監獄中呆了半年到10月審理他的案子為止。陪審團看了記錄事件的安保視頻,經過合議,判他所有罪名均不成立。 “看起來像個老人幹了蠢事” 一位不願透露姓名的陪審員說:”犯罪要有意圖,這與他們所見不符。”
陪審員說:“這不是一個需要被關起來的施暴人。”但是幾個月前,法官堅持認為佩瑟構成了公共安全威脅和並有逃亡的可能-他麵臨著判處19年有期徒刑-這就是保釋金極高的理由。
“兩位法官都在公開法庭上指責我對社會構成威脅,一個補充說我是對公眾安全的威脅,”佩瑟說,“請注意,還沒有審判。”
如果佩瑟有錢,他將得到完全不同的待遇。他說:“如果你告訴法官你不能支付,法官會放棄任何假冒的公平偽裝。如果你付保釋金,你是正常公民。如果你不支付保釋金,那麽被證明無罪之前,你將被視為有罪。”
盡管佩瑟最終被判無罪,他為整個事件付出了沉重的代價。他不得不放棄出租車執照,並且不再工作。他的房東也開始了驅逐他的訴訟,幸運的是他最終能夠說服房東讓他留下。
“當像佩瑟這樣的人出獄時,他們的工作沒了,”審判前正義學會總裁切裏斯·範諾·布爾丁解釋說。 “不可能支付房租或房貸。家庭失去房屋。它幾乎立即對人們生活的有害。”
在監禁人數列世界首位的美國,有很多這樣的人。根據2018年的一項《美國經濟評論》研究,美國有50萬人在審判前被拘留。該報告提到使用保釋金作為驅動因素,並指出典型的被告是窮人。即使將數目定在5,000美元以下,也隻有不到一半的人能夠負擔得起保釋金。
當被告在等待審判期間被拘留時,數據表明他們更有可能認罪或被判有罪。他們也有可能被判更長的徒刑。部分原因是他們沒有與檢察官討價還價的籌碼,因為他們被困在監獄裏,迫切想出來。
對於較輕罪行,如果他們仍然被判有罪,審前拘留所花費的時間可以等於他們將被判的刑期。一個無法負擔保釋金的可憐被告可能會在監獄中呆上幾天甚至幾周,就可能不需要監獄服刑的罪行等待見法官。就這一點來說,沒有必要花時間或金錢與指控作鬥爭,即便放棄使得無辜者留有犯罪記錄。
“在係統中工作的每個人都知道流水線現金保釋製度會強製認罪,” 民權組織創始人兼執行董事Alec Karakatsanis艾列克·卡拉卡特薩尼斯說。“因為美國法院沒有人手起訴並審判每一個被捕的人,“該係統需要迫使他們認罪。最有效的方法是將他們關進監獄。”
這次的LOOTER們就有人出錢保釋。